人类，分成三等。
最高等的是人，也叫智人。智人数量很少，分布集中，他们操控着国家的命脉，所有财富、权力在他们出生的一刻，自动继承。
最低等的人是食品，叫做菜人。菜人大约占人口的1/3，他们负责供应肉制品，被养殖在工厂。他们大多数智力低下，没有自主生活的能力，但产肉量大。虽然不好吃，在肉类匮乏，尤其是大型动物集中灭绝的第七纪，这是很不错的食物了。
介绍完他们，这个世界中最不起眼，最不受重视的一群，他们没有官方的名字，不能称为人，因为这样就和智人一样，犯了名讳。但也不是牲畜。他们被智人戏称为屠夫，确实是。卡麦就是其中一员。全名卡麦.波尔哥.第十三。第十三是他的姓氏，也是他工作的屠宰场编号。屠夫们的父母也是屠夫，后代还是，他们从某个屠宰场出生，并在那里活到死去。
第十三是一位异常出色的屠夫，他处理一个菜人的速度是全厂最快的。
“通知您：为了保护菜人，捍卫人生而为人的权利，第十三号养殖场，就此解散！”
厂长埃里克.第十三死死盯着，只有30个字的文件。
解散，这可不能解散。
上头的一句话就想解散，凭什么？保护菜人，他们是故意讽刺我，提点我认清自己的位置吗。为什么非要这样……
嘎吱，门开启了一条缝。
“厂长我来，呜，不要，呜，我……”
“你不该听到。”
早上，上工前的点名
屠夫们统一的，穿着牛皮夹克，棕色的皮革，干燥的，很旧很硬。带着蒸汽朋克面具，眼睛挖出来两个大洞，镶嵌两块凸出的玻璃，鼻子有一个呼吸口，被井字格的铁丝网罩着，都有金属的边框，很类似防毒面具，令人不禁想起一千多年前的切尔诺贝利核泄漏。
每个屠夫拿着一把厨房剪刀，不同于一般处理鸡鸭的剪刀，这一把很大，刀背加厚，刀刃加长。足以把大型动物，比如牛和菜人的肋骨剪断。
除了个子高矮不同，胖瘦略有差别。看起来是几列整齐的机器，没有脸。
“特莉萨。”
“到！”
“泰西斯。”
“到！”
“阿尔梅达。”
“阿尔梅达？”
“阿尔梅达！阿尔梅达.第十三，她去哪里了！”
“报告长官，阿尔梅达今天身体不舒服……”
“谁在说话，谁允许你们说话了！我在这儿这么多年，你们这些臭虫什么样的伎俩我没见过。哼，不舒服，不舒服就把她扔到搅拌机里。你，卡麦，你给我去把她找过来，找不到，你也进搅拌机。”
厂长从没发过这么大的火，至少从来没有因为一个屠夫旷工而发火。处理这种事，在之前都是直接扔进搅拌机。
“是，长官。”卡麦装作镇定，大声回答。
阿尔梅达，一个听起来就十分魅惑的名字，充满着原始的野性，不禁联想到丛林中追逐野鹿的猎人。厂里有很多屠夫喜欢她，当然包括他。她有着红色波浪似的长发，只可惜带着面具，看不清她的脸。在卡麦的想象中，她一定是一个苏格兰女屠夫，因为只有苏格兰屠夫有粉白的皮肤，和无比可爱的淡褐色麻子。卡麦从来没有和阿尔梅达说过话，所以接到厂长的命令时，他十分不解：为什么是我呢？不会是埃里克发现我暗恋她。那厂里这么多追求者，再说了我又和她不熟，我又去哪里找她呢？
算了先上工吧，不上工，照样是进搅拌机。
卡麦从背带裤的口袋里掏出一串钥匙，走进了177号车间。每个车间有3个屠夫，分别在三个工作间。1771，也就是177车间1号工作间的屠夫，负责从菜人圈里挑选生长成熟的菜人，把他们带到车间。1772负责电击，高压电流瞬间通过菜人的身体，几秒，就断气了。1773，也就是卡麦的编号，负责管理177车间的钥匙，但他的本职工作是把菜人分割拆解成符合规格的肉块，根据部位、重量、品质的差异，把肉分成三等，贴上对应的标签。
嗡嗡嗡嗡
卡麦分不清这声音是来自他的脑，还是制冷机引擎的轰鸣。
今天还算轻松，送来的菜人都死透了，不像前几天，卡麦刚把切割机抵到菜人的大腿上，突然菜人睁开眼，止不住地抽搐，这显然是神经还在传递信号。1772没有处理好，应该多打点肌松，再电击。
用切割机沿着肚脐与两胸之间的连线，割开一具又一具菜人体，鲜血留进他们自己的鼻腔，嘴巴，耳朵……骨头渣与内脏的碎屑，伴随着飞速旋转的刀片，迸溅得四处都是。他们有的是羔人，也就是人类中的小孩，肉质鲜美，就是太小了不好分。大部分都是成熟菜人，身材比一般的屠夫和人都要高大，男性平均长2m，约120kg。
履带传送来又一个黑袋，菜人们都是装在袋子里，以免车间的2号屠夫见色起意，影响生产效率。
这个袋子，有点小。
但又不像羔人，毕竟这袋子也有1.6m长。
不会是……诶不会是的。
黑袋在工作台前停下，卡麦把袋子搬到台子上。
袋子的拉链里，夹着一根红色的卷发。
“厂长，我找到阿尔梅达了。”
“不错，我没有看走眼。说，她现在在哪儿，我去好好会会这个家伙。”
“厂长，她。”
“别磨叽。”
雪茄的烟雾沿一条平滑优雅的曲线，从雪茄皮的顶端，缓缓流出。
“厂长，她死了。”
“嘿，你说什么，阿尔梅达死了。”
“你是不是杀得头脑坏掉了，泰西斯。”
“不不不，千真万确，我从厂长办公室偷偷听到的。”
“你还知道点啥……”
刚刚走出办公室的卡麦，拖着机械的步伐，一步一挪，呆滞地通过骚动的人群。第一次觉得，从车间到办公室的路如此漫长，也如此短暂。卡麦分不清楚了，他到底还活着吗？还是在走进厂长办公室的一刻起，他已经死了呢？
卡麦并不理解，厂里每天都会例行处死不听话的屠夫，对于阿尔梅达这样的人，虽然没有死在搅拌机的转轮碾磨下，但也只是死了个人而已，大惊小怪。嗯，厂长行为太反常了，这是不是有些什么，隐情……？
脑海中再一次播放那段可怖的陈词：
“卡麦，真的我太遗憾了。但，你还是，哦，和你说这些又有什么必要呢。你来的也正好，上头过几天要开一个表彰大会，这是莫大的荣誉，不仅对你有好处，还关乎整个厂子的前途。你，就是最合适的人选。最近过得怎么样，你的那帮好伙计们，有没有闹事？你一定要记住，阿尔梅达的死决不能让除你我以外的屠夫知道。至于那些嘴巴不严的，你知道怎么处理吧。”
卡麦虽然并不想杀死自己的同事，但，一个合格的屠夫会永远遵循上级的命令。
“呜呜，呜！呜！呜……”挣扎的呜咽声渐渐减弱，嘴里的白布被从气管和食道反流、喷射而出的血，染成一朵玫瑰。一刀，又一刀，每一次都深入骨髓，却不伤要害。
“砰。”泰西斯终于耷拉下脑袋。
厂长的脸映在禁闭室铁门的单向玻璃上，卡麦一转身，正对上埃里克的目光。
他一字一句，翻译着埃里克的口型：干的不错。
这份目光里，散发着欣赏，认可，但卡麦心里总有一种不可言状的恶心和厌恶。那眼睛，让他想起了死去的伙计们。
泰西斯尸体直到被抬出去，眼睛还睁着。本就有些甲亢的他，死后的眼球像两个巨大的气球，被硬生生卡进狭小的眼眶，随时要爆裂开来。
日子就这样一天天过去，见着每天送来的名单越来越短，卡麦松了口气。
处理完最后一个，卡麦把几天割下来的舌头用一个冰袋包裹着，向厂长办公室走去。
“厂长我来……您干什么，您。”
厂长的白衬衫敞开着，胸口赫然印着一道烙铁印烫的棕黑色肉疤。
卡麦的眼球颤抖着，剧烈的转动。
“你出去！”
躺在床上的卡麦，不敢相信他早上经历的一切。这个肉疤是菜人出生时候质量分级的标志，A级，B级，C级……可厂长的胸前是一个“O”。
O级，这是什么意思，工作了这么多年卡麦从来没讲过哪个菜人身上有这样的标志。
“还不出去！”
难道，厂长是一个菜人？
卡麦心中暗暗酝酿着。一个菜人，或者是菜人和屠夫的私生子，这样的丑闻足以把厂长赶下台去。既然一个低贱的下等人都能坐上厂长的位子，我，嗯，也算是厂里有名的人物，怎么不能试试呢。
又或者，这是高等的智人们特有的标志？哦天哪要是这样，我这一辈子也就完了，我可不能轻举妄动。话说回来，阿尔梅达的死，她是不是发现了……
卡麦不敢多想。
“嘿，卡麦，把我们的舌头还给我们……”
无数个胖瘦高矮不一的鬼影，齐刷刷张开嘴巴，那嘴里除了乳黄色的牙齿，只剩下巨大的殷红色空洞。
卡麦从床上猛地弹起，他甚至无法扭动脖子，全身紧绷着。
哦不，不，我怎么能听那个下等人的指令，残害自己的手足兄弟，我简直是个禽兽。为什么那天躺在传送带上的人不是我，为什么偏偏是我，为什么我做了那么多，反过来都是我的错，都是我的责任，都是我！都是那个讨厌的，狗仗人势的厂长。这一为切都是他造成的。他的好日子，也该到头了。
距离表彰大会只有3天了。
“你真的打算把真相揭露给众人看吗。”
制冷机的轰鸣声充斥着冰冷的车间。头顶上方缓缓蠕动的管道里，不断挤出带着碎骨头的肉糜。
“真相，有那么重要吗？咱们俩同一年进厂，十几年了，你在他手下得到过什么好处，要是你在我手下干，只要这次成功了，高官厚禄什么得不到？”
“兄弟，我还是劝你，老实点吧。厂长对待你的态度跟其他人相比，大家都是有目共睹的。”
“再说了，你真的得到了真相吗。”
“表彰大会是我唯一的机会。”
此后的每一分钟，每一秒，卡麦都沉浸在他伟大的、正义的壮举的筹划里。这三天，厂子里异常的平静，屠夫们似乎又回到了阿尔梅达死前有条不紊的、永无改变的工作状态。卡麦甚至觉得无聊到奇怪，他心里总是有一对士兵在争斗。他很清楚，这一次不成功就没有……
“砰！”
今天是卡麦的翻身日，也是另一个人的受难日。
太阳照常从北边升起，从南边落下。一列火车从第十三号养殖场呼啸而过，它那么安静，像一只熟睡的小猫一样。卡麦从车窗的反射里，从袖口的反光里，从窗外其他人的羡慕嫉妒的眼光里，看到一个身着黑色西装，打着孔雀蓝回字纹纯羊毛领带的男性。他分明地从镜子里看到自己的脸与厂长的脸，重合在一起，又分开，又重新重合。
我和厂长到底，我这么做是为了什么呢。卡麦的第六感似乎努力地向他传达着，但洗澡水的雾气，笼罩在镜子上，是一层永远擦不到底的白膜，令他无法分辨这到底是谁的脸。
一道刺眼的灯光打来，直直地射进卡麦的眼球，穿透角膜，穿透后脑勺，带着尾烟和焦糊味道，和火车一起飞驰。
“哈哈哈，哈哈哈哈，啊哈哈哈哈哈。”女人们在尖厉地，却不得不克制地笑。男人们在放肆地，癫狂地笑。上层人的体面，在卡麦看来，都是一群疯子。他们穿着卡麦一辈子都没见过的衣服，周身散发着着一种卡麦一辈子都没有闻到过的味道，手上胳膊上还有脖子上都挂着大大小小闪闪发光五颜六色的物块，有的是环状的，有的是一条细长的袋子。他不知道为什么身体开始发烫，残存的意识中，他恍惚地瞄到人们拿着烙铁，像煎牛排那样，一下，又一下地按在自己身上。
“爸爸，我喜欢这个游戏！”
卡麦嗅到一股好闻的味道，是肉香，是他做了一辈子屠夫却从没吃过的肉。
现在，这块鲜嫩多汁的肉，是从厂长身上割下来的。
每一次割下来的肉，都会被无数只疯狂争夺的手，撕扯成碎片。
在人们的分食中，厂长的身体逐渐变得轻盈。他感觉头脑昏昏沉沉，温热的液体不断地从身体溜走，越来越冷，越来越失去知觉。
厂长，厂长他在隐瞒的，是为他的，是为我的。
卡麦抱走了厂长的骨头。
坐着满载荣誉的列车，大摇大摆地踏步走进厂长办公室。他穿上厂长的制服，切开一支雪茄，脱下贴身穿的衬衫。胸口露出一个棕褐色的O形肉疤。
咚咚咚。
“厂长我来，呜，不要，呜，我……”
“你不该看到。”
