我坐在蒲团上，已经一天一夜没有挪动了，听着周围窸窸窣窣的声音，沉寂着。碍于我的身份，没人敢来打扰。而这过去几个小时唯一光临的过客，就是秋风，他把案台上的灰尘匆忙带走，除外再没别人来过。
上一个夜晚，月光同样没能渗透，屋顶很黑。那时我正练着拳，不由底生出一丝对死亡的恐惧，大限将至。我发觉当外界比内心更加黑暗时，往往闭上眼睛就会好一些了，它使摸不着的黑暗像霜冻一般全凝在眼皮上，仿佛少了许多。我闭上眼睛，以减少我因为自己死亡的那份伤心；我让旁人无论如何不许进来，看不见他们脸上的悲痛也能使我更加好受——我想就这么安静的走。
我从很小就开始打算自己的死了，也经常蜷缩在一片漆黑的角落里，体会死的感受。我坚信自己绝对不会病死，既费钱，又费时间，实属最蠢最磨叽最痛苦的死法；我也决不可能被杀死，太没尊严，太窝囊，不如自我了结来的爽快。我想和妈妈埋在一起，小时候能直接想到最伤心的事就是再也见不到妈妈，那天晚上哄我睡觉定是个难题。以我的心态，最好的死法便是身入空门，没有牵挂，没有尘缘，干干净净地走才符合我豁达的性格。想着自己死了之后还能保持坐着的姿态，我笑了，真帅！
讲道理，睡觉和死亡大同小异，都是闭上眼睛再睁开，只不过死亡后睁眼可能还是看到无边的黑暗。我渐渐有了困意，这是两天以来的头一回。我感到一阵发晕，做了个很长的梦，第一次在梦中看见别人的脸——都是些我经历过的事。我猛然清醒。就是这样微妙的时刻，昨天还没死去，明天还没诞生，就像黎明与黄昏之间不可能存在的交接一样，空洞钻进了屋来，挤走了氧气。窸窸窣窣的声音没有了，嘈杂先我一步走了。整个世界只剩下了心跳和呼吸，慢慢也在离我而去……
如果一个月后，还有人想要见我，请你帮我转达她，我睡着了。