一个人想要玫瑰
于是ta探望
ta的世界从此变成了释怀的
（听遥说可以改一改词语，所以把后两个词都改掉了。）
01
我叫香稚小泉
我死了
我前年 去年 和今年，八岁
02
八岁那年我在和风间桐，加藤美美子，还有渡边杏在附近公园的滑梯上玩结婚的游戏。
那是个金曜日；我们好不容易凑够四个人，所以我们在低矮的红色滑梯，旋转的蓝色轮盘和绿色的草丛间，选择了最高最大最气派的滑梯；足足有一层楼多高呢！我们只有人多的时候才去那里玩。
黄色的滑梯被午后的太阳照得滚烫，在沙土混合的小公园里充当着地上的太阳，反射着刺眼的光。
今天决定的游戏内容：香稚和风间结婚。
我借了美美子家里的白披肩系在身上，拖地的长裙像白百合的花瓣搭在身后，似乎马上就要变成动画片里的魔法少女小百合了。虽然我没有魔法杖。
风间桐从我背后的楼梯走上来，和我一起站在高高的滑梯上；于是我又从魔法少女变回了新娘子。
“开始了哦！桐！你先说！”
渡边杏把手弯成喇叭状举在嘴边，在绿茵茵的草坪上以一个点传来呼喊。
“小泉，我爱你……你愿意成为我的妻子吗？”
风间拉着我的手转过身，如此说道，认真得让我想笑。
我看着风间，脸烫烫的，也许是今天太阳实在太大吧。
我还是第一次这么仔细看着他，双眼皮，高鼻梁，个子不高但皮肤白；活脱脱的是国文课本目录页三单元的漂亮人偶嘛。
哈哈，我和风间可是从小就在一起玩！这样的事情说出去不知道要被多少女孩羡慕呢！
虽然那时我们只有八岁，但是风间帅气又认真的脸庞看着你时，哪个女孩子会不同意他的求婚啊！
不过他出了好多手汗啊，好想让他撒开……我别扭地想抽出手
不过要成为妻子的小泉，不可以这样甩开丈夫的手吧。
我只好接受现状，扭过头眼不见心不烦。被牵着的右手毫无波澜死气沉沉地垂着
又悄悄看了一眼风间的侧脸，果然还是很帅！
“无论生老病死，贫穷富贵……”
渡边杏站在滑梯下学着司仪的口吻说话，披肩发垂在背后气着静电。
啊啊啊啊，小杏不愧是我最好的朋友，她干什么都会倾尽全力；即使昨天感冒刚好今天也一定要扯着嗓子说话，让我听到。
“以后我们真正结婚的时候也要请杏来当司仪！”
我戳了戳风间的肩膀，后者听闻仿佛烧开了水的茶壶，红着脸冒出一整串蒸汽。
“嗯……那你也不要忘记了……”
不过，这次还是快结束比较好……和风间手拉手站着真的好热啊！！！
不透气的白被单，以后换成搭在钢琴上的挡灰布吧，系在身上应该会好很多……
“香稚小泉，你是否愿意和他！”
不行，好热，好热好热好热好热好热！！！！
“结为夫妻——”
杏在夏天的蝉鸣里拖着长音
“我不愿意！”
两只麻雀被我突如其来的大吼惊得飞起来，一跳一跳地摆着尾巴向树上去了
“不，呃……我是说现在还不行！”
我磕磕绊绊地把手挣脱出来，旁边的泡泡茶壶逐渐变回正常温度。
“在结婚，证明我们的爱之前，我应该先有一束玫瑰花吧！”
终于找到合适却又不显得要逃婚的借口，我迈开腿向金灿灿的滑梯下走。
随便什么野果花草都好，抓一把就行了……反正也是短暂地脱离出来透透气
小泉右手攥住被单狠狠地抹了一把
我突然感到脚下一空，
“诶？”
反光滑梯在不断变低的视线下失去光辉，露出它真正的，比在上面看起来整整低了二十厘米的面目。脚悬在上面，颇有幼鸟起飞的架势。
我踏空了
紧接着布料撕扯，毛绒仿佛凭空出现一般飞出来，像美少女变身的特效在我滚下滑梯时一路在背后飞洒。哗啦啦啦啦啦啦
我像坐在万花筒中间，叽里咕噜的蓝天和黄滑梯以我为中心绕着圈。脑浆排山倒海地在我脑袋里公转。
继续不受控制地失重，手掌和关节被摩擦着升温，被塑料毛刺拉扯开裂，再被高温灼烧着在滑梯上留下更加温热的红痕。
好疼，呃，什么时候能滑到最底下！这狼狈的婚礼仪式果然还是快点结束比较好。
最后，我带着不成样子的被单和几层猩红的加速度
一头栽在地上，脑袋正好磕上滑梯地基的螺钉。
鲜红的视野里我最后看到的画面，定格在脖颈拉伤后朝向的酸涩角度，
小泉的左手，血迹刚好磨蹭出花的形状。
我想，这大概也算是拿到了一束玫瑰花吧……
02
我就那么死了，
草率地在平平常常的八岁，一个太阳很大的金曜日死了。
千叶县乡下的医疗水平不高……小公园里又没有大路，交通不便。救护车终于碾压着碎石路来到小公园里时，小泉我啊，只听到最后几声车子的鸣笛。
除了被封禁检修的小公园和一连霸占三天的千叶县新闻头条，以及家人朋友的万分悲痛；我似乎什么都没留下。
第一次看着家人们举办自己的葬礼，看着百合花堆了一片又一片，我其实并没有什么感觉。
小泉还是在他们身边啊，朋友们也依旧可以被小泉无法感知地触摸。
只是唯独看到妈妈哭泣着念出香稚小泉的名字，
看到爸爸每天早上呆坐在小泉旁边，摆上自己喜欢的麦当劳开心乐园餐。
他从公司赶回来，我还是第一次看到他穿着西服坐在土地上。
我好抱歉……
还有小学最喜欢的海老原老师，从奈良来到千叶县的爷爷奶奶，以及小杏，美美子，还有风间……还有很多很多我还想拥抱的人。
其实不痛的，已经没有感知了。却还是会感觉五脏六腑被填满灰黑色的油漆，干了之后就拽着器官往下沉，压迫肺泡让我难以呼吸。
对不起……
我坐在榆树的旁枝上，静悄悄地为每一个来看我的人下着雨。
03
这是我死后的第三年
按照年月来算，小泉也要十一岁了。
十一岁的小泉每天呆在千叶县玄驹山的墓碑旁，摸一摸似乎能看到我的黄猫，偶尔再上山看看自己觉得长得漂亮的巫女姐姐。
日子也就是这样了，我和一个死人该有的样子并无不同。
我死后的第三年，来看小泉的人已经没几个了，
频繁一点的，是妈妈和风间。他们两三个月来一次。
再往下算，就只有半年来打扫一次落叶的短发小巫女，和一年来一次的爷爷奶奶。
妈妈在春天来了，怀里抱着一如既往的大束向日葵。
不想看妈妈会让我哭出来的表情，但太想知道妈妈来和自己说什么了。
所以我背贴着墓碑的背面，双手抱膝坐着。
但她这次只是静立在那里，单薄的身躯似乎风一吹就能倒下。
我听到她在哭，小心翼翼仿佛生怕惊扰了什么地在哭。
过了半晌，她才缓过神来，
她一定是摆出了杂志封面模特一样的温润表情，正如我曾经每一次看到的那样。
“小泉想妈妈了没有？”
好不容易稳定下来的情绪随着这句话说出口，不受控制地再次喷涌而出。
妈妈深吸一口气，我的后面传来手捂嘴哭泣的声音。
“啊啊，不对……是妈妈想小泉了才对……”
我听到她哽咽着的气音一次次被哆嗦的嘴唇掩盖过去，失声了一般什么都说不出口。
安静得能听清水打在地上。
我想抱抱她，但为了站起来面对妈妈的勇气一次又一次被她的哭声拍灭，下半身灌了铅一样越来越沉，就快要沉到地里去了
“小泉要做姐姐了……”
她再次缓下哭腔，我能猜到妈妈此刻温热的掌心抚摸着我头后面的石碑，像是她用脐带和胎盘连接着新生儿，再用手抚摸着冰冷的岩石把我和妈妈连接在一起，也许这样我们就还是一家人。
她一定是带着泪花轻笑着的，我从妈妈的语气里猜测着
“小泉喜欢吃的布丁…妈妈也会让妹妹尝一尝……”
“如果小泉还在的话……”
“一定是个非常温柔的好姐姐……”
我把脑袋靠在冰凉的花岗石上，牙齿咬住嘴唇。
小泉要做姐姐了，真是个突如其来的身份。
该庆祝爸爸妈妈有了新的孩子的，该庆祝家里的狗狗Bosten有了新的小主人的……
只是好怕爸爸妈妈把自己忘记哦……
话虽这么说，
明年，后一年，或者总有一天，也许就能见到妈妈抱着妹妹来看自己了
我这么想着，揉了揉已经被眼泪胀得酸涩的眼眶。
对不起……对不起……妈妈
剩下的日子就让妹妹代替我爱你们吧。
04
风间也会时不时来探望我，
他令我印象最深刻的来访
在我死后的第五年，在情人节那天来的。
“都怪你。”
他垂着头直入主题，让人莫名其妙。
“怪我什么！”
我不客气地回嘴，尽管他听不见我的叫嚣。
“我那么喜欢你，现在却把我一个人留在这里过情人节。”
风间语调下压，有种想哭又刻意忍着的腔调
“哈？你要是我死的那天知道和我求婚的时候带上玫瑰花，我不用下滑梯也就不会死掉吧。”
来看我的人太少了，我就抓住每一个能聊天的机会疏解烦闷。虽然刚刚我也清楚自己死了不能怪风间吧……
他沉默着，依旧垂着头，不说话了。可能觉得在死掉的人面前自言自语很傻吧。这倒也不能怪他不说话。
“讨厌你。”
“哦……”
讨厌我就讨厌我吧，这也是正常的事情
他抬起头，大却无神的双眼扫视着我墓碑上的名字
“香稚小泉……”
“你又干嘛……不是讨厌我吗……”
“我真的很喜欢你……”
他留下一袋包装精美的巧克力，呆呆地站了一会儿就走了。
而我目送他在晚风中背对着我走下山，
干嘛啊，情绪变动这么大……喜欢就是喜欢我，还闹别扭……等着单身一辈子吧！
百感交集地想着，好像有一大团棉花糖在胃里缓缓融化。
“下回给我带一束玫瑰花！我吃不到巧克力！”
我朝着粉红色的晚霞喊去，脸烫烫的。
不过还是很谢谢他啦
还在爱香稚小泉，还在认为我是无可取代的。
05
我偶尔也会下山看看，再被酸溜溜的心情驱赶着，不出半天便跑回玄驹山。
我会去千叶县高中一班串门，有时站在教室后面听一节音乐课或者国文课。数学物理课的话就自己去操场漫无目的地走一走，因为我听不懂。
至于为什么我要酸溜溜……
因为会看到年纪稍大的渡边杏和被她唤作“奈美”的女孩亲热地几乎到哪里都呆在一起，会看到初中三班的美美子身边环绕着很多男孩，热闹极了。
我看到美美子课桌里塞进的玫瑰花和抽屉里的情书，视线就停留在那里一点都不能走。换作还活着，我想我一定会买走便利店里根本不会有人买的傻气烟花筒，在学校里大张旗鼓地给她们庆祝又被几个人表白了。
但可能因为我寂寞太久了吧，每次看到这样的场景就忍不住皱起眉头，灰溜溜地跑到什么掩体后面远望着她们在阳光底下打球，或者在天台吃天妇罗和寿司，然后在心里不断默念：
“哈！你们清高，你们都把和你们关系最好的香稚同学忘记了……”
我在死后第八年才意识到，
我已经不是她们最好的朋友了。
06
妈妈真的带着妹妹来看我了。
在我死后的第十一年，我看到了十四岁的香稚真希。
她长得倒是比我漂亮一些，梳着双马尾，不过对我的态度颇有些不敬……
“妈妈……我好饿，什么时候可以去吃饭？”
“怎么在你姐姐面前讲话呢…你这小鬼……”
我恨我不能咒灵显现出来吓唬这个不知天高地厚的家伙，真可恶我刚刚说的话她听不见。
“妈妈……”
“……”
“妈妈～～”
“嘘……”
“妈妈！！！！”
“别着急真希，让妈妈再待一会儿。”
“啊啊啊啊啊啊不嘛！可是我下午还有芭蕾课，再呆就没有时间吃午饭了……”
她拽着妈妈的手就离开了，拽离的仿佛还有我的世界的一股暖流。
医生切开真希和妈妈的脐带的时候，会不会知道真希的出生也在残忍地切开我和妈妈的连接。
这个替我继续爱着爸爸妈妈的家伙，真令我不爽！
真希的双马尾聒噪地甩来甩去
此刻复杂的情感难以言说，但看到爱的人变得幸福，我也许也在开心吧。
我这么想着，捋了一把乱糟糟的头发。
07
桐来了，他是我现在为数不多的慰藉。
他很细心，每次都会带不同的花来见我。有时是满天星；有时是天堂鸟；还有时是我叫不出名字的名贵品种，散发着热带的香气。
我死后的十二十三十四年，他显然已经越来越好。
我看到他的衣着从校服变成西装，从青涩的毕业生成为成熟的上班族。半框眼镜取代上学时的圆眼镜，还有没了婴儿肥的面庞。
风间变了很多，比十四年前滑梯上告白的男孩，成熟了太多也帅气了太多。
最令我高兴的还是他的眼睛，那双闪烁着星辰和快乐的眼睛，再也不会像曾经那样如一摊死水般绝望地看向我了。
“其实你不用来看我啦……每次都来……”
我笑着打趣他，轻轻碰着粉色小花的花瓣，手指从花瓣间轻飘飘的穿过。
“这么久过去了……竟然到二十二岁了还不知道，见喜欢的人要带的是玫瑰。”
笑容有些怅然若失，却又在想到风间在十四年后还在爱着自己，再次感伤又感动地回到嘴角。
“我都快不记得你的样子了。”
“你一定不记得我的样子了吧。”
同时开口，我们又同时垂下了头。
遗忘最开始是从声音开始，然后是气味，会说的话和这个人的样貌；最后再到一起经历过的事情。只要不是刻骨铭心，都会被渐渐遗忘。
他已经不记得我的样子了，还会爱我吗。
我不想再往下想了，怕掉入“不会有人爱死去的香稚小泉”这样的悲观无底洞。
08
今年是我死后的第十五年
我今年二十三岁，但也可以说，我今年八岁。
风间桐来看我了，在情人节的前一天。
我在他还没走进时就看到他了，不如说是，看到了他终于开窍带着的玫瑰花。
“上班脑子都生锈了吧？”
我轻松地笑着，朝他的方向喊，他身后是粉色即将渐变成红色的晚霞
“今天可不是情人节，你来早啦！”
他一步一步走过来，
在愈发仔细地端详着他右手的那束玫瑰花，快要再次笑出声时，
内心在看到银色一闪而过的瞬间咯噔一声。
风间站定在那里，双手把那捧玫瑰花虔诚地放在我的墓碑前。
他已经比我的墓碑高出三四倍了，挺拔的身躯和优雅的气质与这片荒芜的墓地不符。让我想着，这样生动的人，本不应该呆在这里的吧。
我看着他不同寻常的神情，一如既往地笑着，就要开口说出他每次来我都会说的那句话：
“我以后不会来看你了。”
“你以后……什…么？”
“哈哈哈哈，不来看我也好啦，你也有自己的生活对吧……我知道的哈哈哈哈”
香稚笑着，别过头用手指捏了捏鼻子。
“我要结婚了。”
“……”
不知道要说什么好，没有想象中的委屈滔天把我吞没。
仅仅像是坐了一路的电车缓缓报出“终点站”的语音，车门打开静静等待我离开了。
其实我早就料到了。
在看到渡边杏和美美子有了新朋友……在看到真希呆在妈妈身边……在看到风间闪烁着愉悦的目光，和刚刚右手上佩戴着的戒指。
我早就料到了，总有人会弥补我身份的空缺……我早就料到了……这本就是一个开头就注定了结尾的故事。
只是我好想让你们知道我还存在着，但又无法阻止所有人的世界里拼上我这块十五年前破损的拼图的空位。
是我，是香稚小泉在自私的逃避，逃避他们有了新的生活的同时天真地期待着能有人为了她一同静置在时间里。
只有我在逃避……
我看向风间，如同小时候在滑梯上看他那样。眼泪却还是在对视的一瞬间漫出车厢，在他的瞳孔中我看不到自己的影子，唯独只有低矮的 自己的白色墓碑。
他没有多说，这一次，在我死后的第十五年里，第一次直接转身离去。
“能不能爱你的妻子，比爱我要少一些！”
我站在原地任性地朝他哭喊，
我想这不是委屈，不是失望。更像是十五年前的香稚小泉站在滑梯上，看着真正要步入婚姻殿堂的风间桐遥遥地说着。分不清语言中夹杂的情感是什么
朋友们忘记我了，爸爸妈妈有了新的孩子，到现在连你也要忘记我了。
我为他们的幸福与快乐欢庆，可谁又来爱我呢？
“风间桐！连你都不爱我了，我是不是有些太可怜了啊！”
我大口喘着气哭泣着，是我在死后十五年不断遗忘与被遗忘的长跑中最后一刻的呼喊
这都怪我，怪我在十五年前任性活泼地跌下滑梯咎由自取……
这都怪千叶县，怪这里医疗环境差没法在濒死时拉自己一把……
这都怪我身边的每一个人只在自己的生活里向前走而遗忘我……
怪我无法再拥抱我爱的人
被抛弃的无措和紧紧抓住不放的爱恋交错在一起，像海浪毫无规律地拍在被侵蚀的礁石上。
我内心的小孩依旧在午后的黄滑梯上啼哭着，风吹过我的发丝，抹去我虚无的泪水。
一切的情绪却都在看到他走向幸福的背影时戛然而止，仿佛影像被定格。
“……算了”
“你还是多爱她一点吧！”
十五年一直把情感寄托在无法回应的人身上，风间也很疲惫吧
十五年来一直喜欢一个无法陪在身边的人，风间也应该遇到他更值得的人吧
也许到现在我才明白，
比起两情相悦，我内心更期待着的，是我爱的人得到幸福。
“风间桐！”
带着无法被听见的声音我发出最后的告别。
“替我好好活下去！好好爱她！”
他的发丝被风卷起，继续走向壮丽的落幕晚霞。
我站在原地带着泪花笑着，站在他看不见的地方，站在玫瑰花旁，向他挥手再见
死后的第十五年，我走下一路乘坐着的电车。
在终点站消逝的前一刻，
我看到聚光灯下新娘子幸福微笑着的脸。
这一次她没有挣脱新郎的手，也紧握着漂亮的玫瑰手捧花
谢谢你啊，我嘴角上扬
谢谢你替我出现在这个世界上
好好爱他……
作者阐述：
放弃粤语。知许开始了熟练的千叶县爱情故事（噢不）以后没得写了还来千叶县找灵感
千叶县像被诅咒了一样……感觉我在这个地名下没有写过主人公幸福的爱情（）而且这里似乎盛产姐妹。
头重脚轻 主题不明 没有伏笔
总之没写出自己想要的感觉也没时间再打磨了，熬夜狂打再到今天不停润色。还是漏洞百出的，莫名其妙的感觉。三个词也没变成最主线的东西
啊 就这样吧（晕倒）
