我一直认为，母亲与我，更像姐妹。
母亲是个资深二次元，刚入坑的时候，是二十多岁，“拿着MP4那样的小东西，看到凌晨两点。”她看的大多是耽美日漫或者古风耽美小说，这在上个世纪90年代，是极为少见的。
母亲性格早熟，初中便开始接触宗教哲学一类的书籍，甚至阅读《圣经》。或许是因为对这个世界有了一定深度的了解，她骤然转头，扎进截然不同的另一个次元里。“我喜欢追求刺激。二次元有三次元体验不到的精彩。”
这一扎，便是“一入腐门深似海”，母亲自此从未脱离二次元，尽管工作、婚姻、育子花去了不少她本来投入二次元的精力。记忆中，我小学五年级那年是个拐点。母亲不怎么管我的学习了，开始往墙上贴海报了，经常抱着平板吐出我听不懂的词汇了。那时我很觉惶惶，母亲的注意力都放在哪里去了呢？怎么举止如此反常呢？如今习惯了她的二次元属性，再去回想，大约是我长大了，不需要家长一字一句盯着检查作业了，母亲恢复“正常”了。现在，她更是坦言二次元于她的重要性，“三次元的事一干完，我就会立刻转入二次元”，甚至偶尔出现“走不出来”的情况。“这种时候干不了三次元的事，”她说。“干不好。”
不过，总体而言，她认为“二次元基本不会影响三次元的生活”，从未刻意分配过给予二者的时间，也能保持较好的平衡。作为其女儿的我，确实对此十分认同。
二十余年过去，母亲从MP4和百度贴吧转驻A站、B站、微博，依然钟情于嗑耽美cp，“每天都活在别人的绝美爱情里”。她如今关注的博主，大多与二次元有关，由唱现歌手、coser、网配cv构成。
“我只关注与二次元紧密联系的歌手，他们会唱动漫和广播剧的主题曲。coser则是在“破壁”，破二次元和三次元的壁。尤其是拍视频，表现出动态感的那种coser，简直是2.5次元。”至于网配cv，不同于商配，他们纯粹为爱发电，并不以此谋生，母亲感觉他们每个人都有故事。他们的水平不错，听他们的作品，能激发她的情感，给予她想象空间。
二次元属性这种奇妙且上头的东西，在母亲身上的体现，当然远远不止于心中的内化。自我有记忆起，母亲就有一头仙气飘飘的及腰长发，几次被建议剪短些，都被婉拒。她表示，“我喜欢的大多是古风人物，这样更贴近我在二次元中对自己形象的想象。”她还是个白毛控，头像是个神秘感max、被白色长发遮住了半边脸的人偶，大约三年没换过了。“我觉得如果我染了白头发，应该会和它很像。”在这种“外化”的情形下，她跳宅舞、购买包括等身抱枕等过于二次元而对家里人有一定冲击力的周边，似乎也不足为奇了。
二次元对于母亲而言，已经成为了在性质上与宗教等同的信仰，不会坍圮，无谓生死，引领着母亲在三次元中的方向。有一段时间，她在生活中遇见了一道大坎，身心俱疲。某一天，她同家里人知会了一声，便消失了一下午，被人问起，只是含混地答，她去看喜欢的电影了。后来的后来，她才告诉我，她去了一个剧组的见面会——那个剧组成功地翻拍了一部二次元耽美作品，母亲是他们的忠实粉丝。母亲描述她在与剧组进行语言互动时被治愈的瞬间，我想这大概就是久旱的花朵渴饮甘霖的感觉。
母亲追的星、嗑的cp极冷无比，现实中很难遇到爱好重叠的人。母亲对此倒不以为意，毕竟从一开始，她就知道自己走在一条独木桥上，身边的人可能无法理解。去见面会的事，她至今也只告诉了我一个人。她和三次元居民交往时，不会提起二次元，也不会觉得自己格格不入。她安于默默地关注超话，乐于一个人嗑cp，不过也不排除未来会找志同道合者线下交流活动的可能。
母亲常说，世间美食美景无数，她若退休后得了空，一定要四处旅游看看。那时我想，真好，母亲大约永远不会成为那种普遍的、活动范围仅限于小区和菜市场的、子女是主要精神支柱的老人。她是次元的漫游者，她的信仰使她住在美的世界里，而美滋养万物。我想象多年后的情形——她拖着行李箱，向落日方向行去，银丝飞扬，好像一条小小的银河。渐渐地，我开始辨不出母亲的形容，只能看见一个与我年龄相仿的女孩，怀着炽热的爱，随风游于天地之间。天很高，地很远，她在我的视野中模糊成了一个黑点，消失在世界的尽头。
不对，她怎么会老去呢。
她是放风筝的人，脚下坚实地踏着地面，背负着女性应背负的职责。而她的灵魂，则被放飞到了那片无垠的天空——浪漫的、绮丽的、超现实的，那是她还是个女孩时便拥有的想象与梦境。这便是我认为她更像我的姐妹的缘由。她绝不仅仅是母亲、妻子，或是老师、同事；三次元与二次元共同构成了这个她，而她热忱地爱着这两个世界，恣意地活出自己的模样，一如少女花蕾初放。
