身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。这句古话的意思是我们要爱护自己的身体，这样就是对于父母最大的，也是最初的孝顺。
是的，伴随着年龄的成长，我越发认识到身体的珍贵，这句话暗含的意思是，我小时候十分不珍惜自己的身体，经常“同室操戈”。
印象里那是小学一年级午休的时候，父母很久没有给我剪过指甲了，有一天，看着我指甲边缘厚厚的白边，我突发奇想，用牙要了下去，这之后边一发不可收拾，尽管父母多次制止我啃牙，但等到了学校一听课，我还是止不住地将指甲递进门牙中间啃咬。这个习惯持续到了我更换恒牙。刚长出来的恒牙还十分脆弱，仅有薄薄的一层牙釉，这一口薄薄的牙釉显然接受不了指甲的强度，在一年后便被磨秃了，而且因为经常啃咬指甲的原因，下面两颗门牙还没有长齐。不知不觉间，我的牙齿变得越来越敏感，直到第二年夏天吃雪糕的时候，我突然发现曾经最爱吃的雪糕，现在有点无从下口，因为只要门牙一接触到雪糕冰凉的表面，便会感动钻心的疼痛。我再也吃不了最爱吃的冰棍，我只好忍痛改吃八喜冰淇淋，将冰凉的奶油绕过门牙送进口腔。但也是从此刻开始，我意识到了牙齿的异常。看完牙医后，医生给了我停止啃指甲的忠告，我在看完自己牙齿的照片后，才意识到啃指甲这个不经意的小习惯带来的深远的危害。
不仅是手指甲，我在小时候对脚趾甲也秉承着“同室操戈”的尖锐态度。在小时候，我一直想把脚指甲剪成完美的半圆形，因此只要一看见脚趾甲两端的棱角，我就会用指甲刀将其剜掉，就这样，我的脚指甲两端越来越秃，最终演变成了嵌甲和频发的甲沟炎，同我的牙一般无法根治，成为了身体上铭刻这永恒痛苦的青春伤疤的一部分。
在一年寒冬，在那个特殊的日子里，我迎来了生日的惊喜，一辆崭新的山地车。它犹如一匹富有勇气的伙伴，诱惑着我去探索自然的美妙。我迫不及待地跨上车鞍，内心充满了冒险的激情。这段旅程没有像我想象的那样顺利。艰险的山地道路上遍布着挑战，我尽全力掌控车把，希望能灵活地规避前方的障碍物。然而，一次不慎，我失去了平衡，狠狠地摔倒在地。我感受到泥土的触感，疼痛的刺激，然而更令人遗憾的是我的门牙齿在坠地的撞击下破碎了。本就不健康的牙齿现在雪上加霜。牙齿的破碎也将伴随我的一生，在快要忘记时用一次痛至骨髓里的酸麻提醒我为了追求速度的冲动的代价。
成长中总会有快乐，但快乐多是暂时的。而与之相对的痛苦和遗憾往往是持久的。换种方式想，也许正是有这些遗憾的铺垫，青春才算完整，那些快乐才显得弥足珍贵同时也正是这些惨痛的教训，教育着我们要珍视自己的身体。