一
“只见雪穗正沿扶梯上楼，她的背影犹如白色的影子。她一次都没有回头。”张万森合起书，缓缓放到床头架上。或许他与林北星的故事也到此为止了吧。
今晚月色很美，他没有做噩梦，没有梦见自己一次次从灯塔上坠入大海。
这些年，他已分不出梦境和现实，睁眼时是纯白色的病床的药剂、针管、病号服，闭眼时是雨夜、潮湿的心、告白、坠落、坠落、坠落、……
“或许那个雨夜只是场梦呢，又或者是很久之前看的一次话剧演出？”他曾不止一次这么想。将留学费填补不认识他的人家庭的欠款、为不认识他的人写下一整本日记和学习计划、为了不认识他的人放弃高考，最后被小混混推下灯塔……一切都如泡影，经不起推敲。
这或许是他高中时代做过的最蠢的一件事，可他不后悔。暗恋本就是一个人的孤城，本就是一个人的征战、一个人的兵荒马乱，与林北星无关。可是，可是，每每想到展宇和星星去北京、想到二人走上婚姻的殿堂，他的心就揪了一下。
“现在也还是放不下吗。”他望向窗外，凌晨四点半，繁花已沉睡，他的发问绕过街边飘至无穷的远方，最终也没有得到回应。他给麦子发了条微信：明天帮我把日记本拿走吧。
二
第二天清早，麦子回：“大半夜发什么神经，暗恋几十年的人说放下就放下了？我才不要你那烂摊子。”麦子知道，他不舍得扔，他的心事自始至终只有麦子一个知道。麦子骑着摩托，到远郊的别墅门前停下，无奈地叹口气：“东西给我吧，还有那只鹦鹉。”张万森的手迟疑了一下，又装作若无其事地大方递给他。
麦子从未见过张万森这么固执的人。记得当时买下那只鹦鹉时，鹦鹉冲着张万森叫：笨蛋、笨蛋、笨蛋……不知是哪位饲养员教出这么乖巧伶俐的鸟，说出他一直想说的话。
张万森就俯下身来，也冲它喊：“我喜欢你，我喜欢你。”一遍又一遍。
“笨蛋，笨蛋，笨蛋。”连鹦鹉也嘲讽他。
麦子说：“你有本事去对林北星说啊。”
他不回答，只是缓缓吸口气，眼神中的星辰被点亮：我喜欢你。
我喜欢你很久了，从幼儿园开始，一直追随你的身影。
喊了千千万万遍，这只鹦鹉摇身变成一只爱情鸟：我喜欢你，我喜欢你，我喜欢你。
三
张万森自灯塔摔下后的疗养生活，只有父母和麦子知道。全校同学都在猜测这位神秘的年级第一在不去高考后跳塔自杀事件。只有麦子知道，不是因为高考失利，而是情伤。张万森百般叮嘱麦子，此事不能让任何人知道，不能给林北星增加负担。
麦子就像是两个世界边界处的信箱，传递着两个沉默寡言的人的心事。有天，林北星突然找上门来，说一定要见张万森一面。麦子一怒之下问她：“你跟张万森算什么关系啊就去找他？”林北星欲言又止，自嘲地笑笑：“是啊，事到如今我们算是什么呢，他……顶多算是我的一个朋友吧。”她眼底有泪光闪烁，破碎出一个算不上笑容的笑容。
麦子透过她小鹿般湿漉漉的眼睛，一瞬间觉得，林北星也是深爱着张万森的。可他又不敢忘记兄弟的一再嘱托：“自从灯塔后，我们就没联系过了。”林北星的眼眸在一瞬间黯淡下去。
“这只鹦鹉送你了。”他还是心软了。
“我喜欢你，我喜欢你，我喜欢你。”张万森怎么也没想到，十年后，自己对林北星的心事被一遍遍从角落中拿出来摆在她面前。
不知为何，林北星总觉得这声音给人一种很舒服的感觉，好像心海的波澜被一瞬间磨平。
四
细细摩挲着陈年的日记，每一个用笔迹化作蓝墨水都一点点滴在她心上，没一颗滴在纸张上晕染开的泪痕也在她的心上留下泪痕，一阵隐隐作痛。日记的最后一行是“林北星，我喜欢你，星河流转也一直喜欢你。”她又忍不住对着中二的表白破涕为笑：原来一直追着光的人也能成为被追赶的光啊。
今年冬天，关于你的一切就这样闯入我的生活，使我的生活不再一直是下雨天。我也去应聘、穿着大衣自信地上班、去结交高中遗失的友谊，不去当谁的跟班、不去迎合他人的口味。我要替你更好地活下去。我总觉得，你是在我身边常常伴着我的。
麦子和林北星也渐渐成为好友，一次麦子无意间问道：“诶，怎么没见展宇那家伙来啊？”林北星耸耸肩：“提他干什么，他背着我跟韩藤藤在一起了。在我提出结婚的时候。”一个是追了很久的恋人、一个是唯一的闺蜜，天底下真是无巧不成书，麦子不禁为之前强硬的态度感到抱歉：“噢。”
张万森知道时，常年波澜不惊的脸上隐约有青筋暴起：“什么？！展宇这个混蛋！”这是麦子第一次见张万森爆粗口。
他冷笑，从小到大，命运似乎从来不眷顾他啊。事到如今，他有父母要照顾、又有沉重的医药费要负担，生活再也不可能允许他像高中一样不顾一切地做蠢事了。
他紧紧掐起衣角，披上大衣，顺了把黑伞，拖着残躯走出门外。吐出很长很长的雾气。
五
北京的冬天好冷好冷，傍晚的寒风能透过半暖大衣，深入骨髓，却仍旧挡不住街上来来往往的上班族，挡不住芸芸众生为维持生活的那颗坚韧的心。
初雪降临，大都市的瞬息万变的流光溢彩在一瞬间静止。雪花纷纷落在她身上，林北星捧起一片，晶体在一瞬间化作一滩水。记得你在日记里说要一起看初雪。
“张万森，下雪了。好希望此时，你就在我身后啊。”雪水浸湿了她的毛毡大衣，浸湿了本该很暖和的带绒皮靴。
恍惚间，感到身后有人罩着她，举目望见黑色的大伞，温柔得胜过一切色彩，心安地覆在头顶，像经年的雪山。雪花落在她的睫毛上，她红了眼眶。成年人真奇怪，明明一直以来都那么坚强，却可以在顷刻间决堤。
十年又十年，他们的生命中能有多少个十年，星河流转，每次在我决堤后挡在我身后的，都是你。这次也会是你吗？
她咬紧双唇，犹豫着缓缓转过身去，不敢直视对方的面容。她多么害怕最后一丝幻想破灭，多害怕从最后的梦中醒来。
“原来你这些年过的一点也不好。”
那气息不稳的声音透露着温柔和坚定，张万森才发觉自己全身都在抖动，泪水止不住的滑落、顺着雪水一起浸湿他的衣角。林北星立马扶住他孱弱的身体，他全身像药品一样白。对不起，对不起，让你看到如此狼狈的、满目疮痍的我。
林北星不住地摇头：“我喜欢你，我们认识很久很久了……如果你觉得不够，我们可以重新认识。”思念比远方更远，最终汇作支支吾吾的、毫无逻辑的只言片语。
这次，她眼中跳跃的星火是为了我，担忧的神色也是为了我。她深邃的眼中容纳的是我。
“我也喜欢你。”张万森使尽浑身力气，像心底藏了太久太久积满灰尘的珍藏。
眼前天旋地转，爱人的脸渐渐模糊，化作白茫茫的雪。他伸手想要抓住她缥缈的影子，人在意识薄弱时总是容易做傻事，既然如此，为了自己，就让我勇敢一次吧。
他冰冷的手小心翼翼地捧起她的脸，轻轻地在她的唇上一点。像樱花落满经年的雪山。
