视觉：它是一颗工业加工过做成的深咖啡色的块状物，外观非常接近人们刻板印象里的咖啡豆的形状。它也有点像药片，中间一道浅浅的沟壑里闪着高亮，外表被抛了光似的隐约反射出灯的颜色。靠近了瞧，它的表面坑坑洼洼的，每一个凹凸不平的地方都显露出了不同深浅的棕色。
嗅觉：在我想要去了解它的气味时，我的嗅觉已然被泡面味塞满了。我只好把它捏到鼻子底下闻一闻。一瞬间，浓烈的咖啡味在我的世界里猛地绽开了。手上有点粘粘的，像是咖啡的粉末在融化，于是我把它放在桌子上继续嗅。似乎是因为没有了体温的催化，咖啡味没有像之前那样山贼般地闯入我的脑海，反而是混着桌板老旧木头的味道和人类遗留下的油腻的咸味，丝丝缕缕地飘来。这有些让我联想到食堂清洁时桌板上留下的灰色洗洁精泡。
触觉：我尝试把它碾碎，就像捣碎一个药片一样。可是很遗憾，我用自认为非常坚硬指关节用尽全身力气碾压，它却不动如山。拿起手一看，指关节处已然被压出了一片白色的洼地。
味觉：咸的，随后是药片般的塑料感，像是橡胶在嘴里融化。一阵恶心反胃后，咖啡味终于显露了出来。紧接着是酸味和苦味打包袭击着我的味蕾，几度差点勾起我咬肌的缩紧和酸胀。不知含了多久，我总算是习惯了这种味道，感觉像在嘴里持续冲泡着速溶咖啡。听到旁边的同学猛吸溜了一口泡面，我忍不住咽了咽口水。一瞬间酸涩如潮水般涌来，勾起唾液止不住的分泌，像是进入了“咽口水、被酸到、分泌了更多口水、再咽一遍”的恶性循环。为了打破这种困境，我忍住了吞咽的欲望。慢慢地，咖啡的香醇再次回到了我的嘴里。
我有些失去耐心，用最尖锐的犬齿把这颗糖咬成了两半，圆润的咖啡糖分裂出了凌冽的棱角。再咬，再磨碎。咖啡味的渣子硌着我的口腔，随后迅速地融化成味蕾上转瞬即逝的醇香。
像是酸涩的折磨结束了，也像是香醇的享受猝然消逝，勾人魂魄。
于是我又打开了一颗咖啡糖。
咖啡糖——摄影师
初次见他，大概是在一个偏僻的老巷子里。
那天下午，我久违了迈出了家门，企图寻一处静谧的地方，找找“我仍能够通过自己感知到这个世界”的存在感。在这个每一块铺陈着的路砖都斑斑驳驳的巷子里，我的视线伴随着自己踏踏的脚步声向远方延伸，如同墙上不安分的爬山虎一样肆意扩展。直到那个刺目的铁皮招牌闯进了我的眼帘。
“这……也算是个咖啡店？”我疑惑的向那闪光的来源望去。只见巷子上方窄窄的天空里泼下的阳光落在金属牌匾上，越过上面黑色的coffee字样，反射着令人眩晕的强光。招牌下的整个门脸黑漆漆的，神秘地藏在阴影里，只开了一扇引人遐想的窗。
我突然觉得这是个己感知世界的好机会，于是我毫不犹豫地推开门走进去。咖啡的醇香和乒乓作响的搅拌声一瞬间向我袭来，一转头，视线的最中央坐着一个身穿藏蓝色衬衫、背着棕色相机包的男人。
我不记得我是怎样点完后咖啡落座的，我只记得他坐在窗边，陷在一整片的老巷街景里。而他的视线落在手里碰着的相机上，眉头紧锁，似乎在思索着什么深奥的议题。不一会儿，一个身着碎花裙的姑娘打破了咖啡店里的平和，拽住他的袖口转身欲走，却发现那人纹丝不动。她烦躁地踩着高跟鞋，干脆一不做二不休，“哐当”一下坐在他对面，割玻璃一般尖利的声音喊：“怎么又一声不吭溜到这里来了？上次不是刚说好不玩失踪了吗？你倒是给我说话算话呀！”又作势要拉他走。
“只是需要构思。”男人像感知不到任何情绪一样喃喃地说。
一阵短暂的沉默中，那姑娘扶着额头，不耐烦地撇了撇嘴。“又是这一套……好好的找个工作不好吗，为什么就非得忤逆咱妈和你姐我的意思来……”
“你要知道，好的作品总是需要灵感和时间的打磨的。”男人眼里一亮，抬起头望着墙那边的远方。“工作。对，工作。我要去那个……丹巴，还有金川。我确定那里的雪山会在我的镜头下绽开……还有草原、温泉。你能明白吗，那真的是天然的艺术瑰宝……”
有些人说到自己感兴趣的领域总是滔滔不绝的。看着突然手舞足蹈的男人，我心里不自觉地得出了这个结论。或许有人能够理解这样的行为，但我并不认为这个正在气头上的姑娘，或者说是他的姐姐，可以忍受这样几乎无厘头的絮叨。
果不其然，那姑娘把一串钥匙甩在桌子上：“你自己爱几点回就几点回吧！多余管你。”话音未落就扭头走了。
我看着被猛然撞上的木门出神，直到咖啡机工作的声音占据了我的感官，我才注意到老板从始至终淡定的鼓捣着咖啡，像是这场面已上演很多遍了。
……
后来发生了什么，我也不甚明晰，只记得几年后去四川旅游时看到了一个穿着藏蓝色衬衫的摄影师，虔诚地爬在地上拍着一株白色的小花。他身上棕色的相机包被摩擦出的绒毛间，闪烁着金色的阳光。
