在我所余下的生命当中，我或许还要在别人身上活很多次。
写作之夜与挥笔作画的下午，我都活在别人身上，它们都是因无处安放的情感而出生的，我就活成情感的模样，活在意乱情迷的字词和松节油里。在崩溃和狂喜的阶段我都活在别人身上。在百无聊赖的每一天我活在每一位空守冷清大楼的保安身上。在没有人的午夜里我都会活在别人身上，靠这个来检讨自己：你每天都挥翅膀，你爱慕着意志的坚强，但你的内核是一盏疲惫的塑料杯，无聊而普通，一击就碎。去年的冬天我的一部分就是被这样一击给破碎掉的，在碎掉的那一个时刻，我恰恰好也活在别人身上。
我从小到大被击碎过许多次：最多的是被隐隐的那种烦闷。一直说不清我在烦闷什么，读多少书、偷多久懒都还是想再要些什么，好像尽力了和没尽力地活着都愧对于天地，尽兴了没尽兴都得不到生活的满足。我只能认定它是生活的欲望。我的那种自满和潇洒由于生活的欲望，展现出来的就是那一盏空空如也的塑料杯。
不过最击溃我的还是这一点和认识到的这一瞬间：我过去所崇拜和珍惜的寻常的、朴实的东西，到头来其实最初就与我毫无关联。我以为我是海浪它们是沙砾也是珍珠，但我实际上是冰山；他们和我只是短促又奇迹般地在海滩上相遇了一下，让我以为自己能拥住其中的一些。他们实际上离我很远很远。
我恰好在这些确认了的时刻里活在他们身上，用他们的眼看到了用他们的耳听到了这些疏离的叶子沙沙的风声。
在这写作之夜我问他们：生命的真谛对你来说是什么？他们久久不语。我此刻活在他们身上，拔剑四顾心茫然，波涛汹涌的唾液遏制了内心。陌生的世界在写作之夜徐徐袭来。冬天化掉了冬天是活在男人想象中的女人是一种每天都能见到但是丝毫不了解的幻想生物是遥远的一瞥啊不可言说的抑郁的正午太阳冬天搁浅在嘴边岸边冬天不再来我哭着难过着为了一个特殊的时刻为了相信沟通和言说坚定情感交汇但却被撕碎我碎掉了我碎掉了你看我是一盏破碎的塑料杯我有廉价的彩色翅膀我颂扬普通的日复一日珍爱阶梯和友谊被一丝甜兮兮的气味弄脏了不要害怕反复无常的约定内心的疯狂与从不来访的客人孤独的城市晴朗辉煌大厦和道路不断增加人心不断冷漠成年人无趣又可憎儿童从没有天真过青少年与成长跳交谊舞在广场上蝉鸣我的人生处处是美梦幻梦和得不到的生活的欲望等待蛰伏伤心午夜疲倦清晨困顿中午茫然傍晚饥饿没有一刻乐得满足如果有人情味树叶的叫声和深渊里蓝天白云干巴巴的现实中是一条鱼生活在普通的大地上鳞片所以一直游不远冷冰冰的土地机器商场公式化的人类流言蜚语写作吧绘画吧言说吧疯癫吧与空气厮杀与每一张一样的脸撕咬搏斗你们千篇一律的青春啊记忆啊说不出澎湃的敏感的万千分之一每一场青春都是一场凶杀案一些茂盛的单薄失去一切拥有一切变成天上的云跳进海浪里沙砾和珍珠都不在那里本质主义不应该被赞扬所以我不是冰山他们也不是沙砾珍珠我们都是脆弱又无所谓的人类举着头颅当作火炬有无畏的等待徒劳的叹息在一辈子在中关村都不会找到哪怕一点儿真理人情味不属于新中关不属于健康码不属于海淀孤独因特网里在生活的网里这个普通的冬天里被抛弃了我掉在地上了我是大快朵颐伤疤的自由我是感伤的天真的作家清纯的苍老月亮勇敢的儿童不会在意离别与过失不想把三年化为乌有我不是玻璃那种东西我没有碎我只是沾染了一身尘土被冲动的撞击变得干瘪了谁的青春不干瘪我掉在地上了掉在地上了掉在地上了。
活在别人身上的我把自己拾起来。关于工厂的比喻……关于成绩和未来的担忧……关于情感连接和互相担待的顾虑……他们或许离开了，或许没有。我还要继续活在别人身上。
（是一场意识流的、神形都散到极致的奔跑）