陈晓攥紧手中的匕首，望向隐匿在血雾中的高塔。到达塔顶，是重获新生，还是继续活在暗无天日的世界中？
世界的一切都是由血肉搭建成的，包括现在脚下那条缓缓行驶的列车：无数残肢受到一股引力从四面八方汇聚，形似手脚的部分沉到底部，密密麻麻排列着，像蜈蚣的触足，它们一边壮大一边前进。
“这不是第一次了。”回想起来，自己初次来到这个世界，正是从这样一个庞大的堆积物上醒来的。抬头，酒楼二层内尸体堆满房屋，人们在推杯换盏、高谈阔论；路边的孩童踩踏在断肢上，背着书包前往早已破败的学校，脸上洋溢着笑容，褪色的红领巾拂过他枯瘦的侧脸；小洋楼里的躺椅上，妇女对着怀中腐败的尸体温声细语。在人群背后，如影随形地飘荡着一群幽灵，它们的面容同宿主相似，仿佛是他们的影子有了生命。这些幽灵伸出扭曲枯槁的手指，悄无声息地覆上了人们的眼帘。
陈晓觉得眼前的混乱莫名与记忆中的一角有些重合，但恐惧，窒息感瞬间占领了整个大脑。血！逃跑！不——他只记得这些词块像是从眼眶中涌出来，挤压着眼球，视野被迅速剥夺，而后失去了意识滚到路边。
“真是糟糕啊，你要永远被困在这里了……”陈晓脑海中回响着冰冷的声音，突然惊醒。他摆弄着手中凭空出现的匕首，抬眼，街道尽头矗立着一座塔，高过目之所及任何建筑，那似乎是列车的终点。他能感受到手中的物品受到高塔的吸引，自己也不自觉地朝远方走去。
列车还在扭曲地向前蠕动，顺着行进的方向，离高塔越来越近了。雾气渐浓，楼房窗户后面眼睛变得明显，发出幽幽的光，像城市闪烁的霓虹灯。陈晓初来乍到时的恶心与恐惧逐渐消退，越靠近前方神秘的存在，他越发觉得自己正在融入世界中，周遭的人群和建筑开始扭曲，正攀上脚踝缠绕自己，双脚无法动弹。
嘶——刀刃划破手心，痛感让眼前的幻想消失，陈晓暗自庆幸自己手抓得够紧，不然恐怕自己也要被世界吞噬，成为他们中的一员……
列车在快要接近时离开地面，围绕高塔盘旋上升。身边的血雾不仅遮挡视线，致幻能力远远超出开始的种种建筑，甚至闭上眼睛也无法抗拒，尖锐、嘈杂的呓语钻进耳朵。脚下世界的景色从陈晓的视野里淡出，铜绿色的一扇门在混乱暗沉的背景中逐渐清晰，鲜红的数字17格外醒目，滴下的颜料盖住了猫眼。门缓缓打开一条缝隙，透过缝隙，他看见了熟悉的沙发和木质地板。
一种突如其来的恐惧感席卷全身，心脏剧烈跳动，仿佛要冲破胸膛的束缚。回忆充斥他的脑海，眼前的景象与那个下午重合。母亲的背影，刀尖滴血的匕首，躺在地上的父亲……“我可以结束一切！就像刚才那样！”陈晓下意识抓紧匕首朝自己的胳膊划两刀，想要逃离多年以来的梦魇，但手中的匕首却变成了一把画笔，熟悉的房间变成了花园。画笔划过手臂，所经之处的皮肤裂开，从里面开出了绚烂的花朵。
一道，两道，三道。紫罗兰，杜鹃，芍药。
那扇门也被风推开。花园中，一缕缕温暖的阳光轻轻洒落，如同细丝般柔和而细腻。阳光穿透了嫩绿的叶片，斑驳地照在地上，也照在母亲的碎花裙上。
他连滚带爬冲了出去，只见父亲躺在花丛中，他的胸膛，眼角不断涌出新的花瓣，它们随风飘起，落在画板上，落在躺椅上。母亲转过身，脸上闪过一丝惊诧，却又迅速漾起了一丝微笑。她放下调色板，张开双手，似乎要给他一个拥抱。
不——!
陈晓手中的画笔滑落，他转身，发疯似的逃离这里。瞬间，花园，阳光消失了，几面玻璃从高处落下，他已身处镜子迷宫中。他看见无数个自己像刚刚那样试图从那扇门逃走，回避多年以来的梦魇。却无一例外都一脚踩空坠入了无尽的雾气之中，在那个尸堆上醒来，重复着这一切。
陈晓浑身战栗，惊惧地看着这一切。“这不是真的，离开这里一切都会结束的！”他不断麻醉自己，但醒来后的经历、下意识的动作和脑内深处的呓语都无法欺骗他。如果逃避，只会重蹈覆辙，再次经受这样的痛苦。他痛苦地紧闭双眼，握着匕首的手在颤抖。“救救我……”恍惚间，他听到父亲和母亲的呼喊，还有心中潜伏已久的声音。
厚重的玻璃像茧一样困住他，只要有一丝放弃的念头就能放过他，让他继续消沉在过往的痛苦中。陈晓在十七次循环中第一次鼓起勇气，用刀柄砸碎玻璃，他不能再留下不甘，留下折磨自己的痛苦。陈晓再次迈进房间，在悲剧发生前打掉了即将下落的匕首。沙发上熟睡的父亲的被惊醒，现在一旁茫然无措的母亲无声的落下了两滴眼泪。
陈晓昏了过去，再次睁开双眼，看见熟悉的吊灯，夕阳从破旧的窗帘缝中透进来，睡了一觉，已经快傍晚了。