01.
下雨了。
BadCen点起一根烟，站在“鹤木”歌厅门口，靠着墙发呆。
寒冬的早晨十分清冷，路灯都没有亮的寂静小路，他戴上单薄黑色运动衫的帽子，双手插在口袋里，试图阻挡一些寒风的侵蚀。
他的脚边摆了把吉他，黑色布包包裹着，肩带早就被磨得发白了，铁扣也是锈的，总是会蹭脏他的衣服，洗都洗不掉。
屋檐太窄，挡不了多少雨，偶尔开过几辆车，轮胎压过积水，水花溅到他的裤管上，全是泥点，气得他破口大骂，连声问候刚刚开过的某辆宝马车司机全家。
红灯不偏不倚亮起，宝马车停下来，“礼貌地”回敬了他一喇叭，响彻凌晨的街头，震耳发聩。
烟杆还剩下半截，不留神让雨给淋熄了火，Cen正准备随手把它扔到地上，突然想到这是仅剩的最后一根软中华了，又舍不得。
他尚且还在为这根烟纠结，宝马车放下副驾驶座的车窗，探出个约摸七八岁的小男孩，冲他大喊:“穷逼！”车里登时爆发出一阵哄笑声。
直到尾灯彻底消失在夜色中，Cen这才回过神，看着那半截被打湿的烟，抬手扔在地上，狠狠踩了一脚。
雨还在下。
他摸了摸牛仔裤的裤兜，拢共还剩个二十来块，干瘪得就像是他二十多年的人生履历，高不成，低不就的。算了算了，何必同个熊孩子计较，他有些懊恼，但可惜了这半根软中华，咬着还能尝尝味儿。
街对面开着一家小卖铺，老板坐在柜台后面，摊开报纸，读了能有半个钟头也不翻页。柜台上还摆着台收音机，咿咿呀呀地在唱戏。
唱的是琼林宴，连着几天都是，就那么两句，来回倒腾。Cen蹲在地上，腿都蹲麻了，终于听见收音机咔嚓一声,响起了整点播报。“北京时间，十点整。”
他起身，背着吉他包，生锈的铁扣擦过他的黑色运动衫，在胸前留下一道擦不掉但不显眼的污渍。
歌厅里冷冷清清的，没什么客人。Cen唱完出来的时候，时钟的指针正巧滑过零点。老板娘数了几张皱巴巴的钞票，满脸不耐烦地塞给也。
他看也不看，拿手指一搓，随口道:“少了。”
“著这些，爱要无要。”
“上个月欠，这个月还欠，讲道理吗。”
Cen左手把钱揣进口袋里，右手伸过去。“给不给，不给不干了。”
“无乾啊，彼正好，明天别来啦！”
Cen不是本地人，听不懂本地话，唯独这句，他听得特别懂。“你别以为——”
“哎哟！要死啊，拍人啊！”
他刚举起一根指头，老板娘便哇哇大喊，引得周围好些人看了过来。
大不了真不干了。他想，又想起之前被他浪费的那半根烟，咬咬牙，他拉紧了肩上的带子，就要走，却猛地被人从身后撞了一把。
他踉跄着，下意识伸手扶住吧台前的高脚凳。
“嗝、对不起啊，帅哥！”
Cen抬头，面前挤着两个男人，明显是喝醉了，烂醉的那种，哪怕隔着距离，散发的酒气都能熏得他睁不开眼睛，胃里翻江倒海。他差点就当场吐在那儿。
撞到他的那个醉鬼没有离开的意思。男人穿着黑白条纹相间的衬衣，指着Cen看了半晌，遂掏了掏口袋，抽出一叠红票子，卷起来塞进他的袖口。
“唱歌的，好！”
他大笑着，醉醺醺地用手背拍打Cen的脸。
“操……”Cen的火气立刻就上来了，撸起袖子作势就要打架，视线却瞥见卡在袖口里的钱。他拿着，手指搓了搓，倏然一愣。
那男人醉得不轻，走都走不动路。他或许并不知道自己究竟给了多少钱，他也没敢问他，怕他后悔，把钱再要回去。
沉默片刻，Cen攥紧那摞钱，干巴巴地说了声谢谢。
“走啦，别跟他废话。”
“等不及啊。”
他似乎没有在听Cen说什么，搂着另外一个男人的腰埋进对方怀里，笑得咯咯响。Cen就看那男人的手，鸡皮疙瘩顺着脊椎就爬上了后脑勺。
“操，真是操了……”
这年头，基佬都尼玛比他有钱。
Cen把那厚厚的一卷钱揣进兜里，顿了顿，手贴在裤子上用力擦了两下。
“真好命哇。”
老板娘翻了个白眼嘟囔，一副见怪不怪的样子，在她看来，男人都长得差不多，今天搂姑娘明天搂小伙儿的，都差不多，比起男人，还是钱更好看。
02.
天气预报说雨会停，就停了。
Cen背着吉他站在租住的公寓前，摸出钥匙插进锁孔，再握住把手朝外用力拉紧，才能将门拧开。
这门让白蚁蛀过，关上会发出吱吱的响声，早就该修葺，房东让他自己掏钱，便也作罢。他住在二楼，楼很旧，房间不大，卧室和厨房安排在一块儿，下雨就会返潮，床底、墙角，长满了黑色的霉斑……房租还算便宜，所以好的坏的都能接受，反正他单身，且独居，横竖躺着也用不着多少地。
他一进屋，立刻锁上门，把吉他搁在床头边坐下。
心脏跳得好快，Cen捂着胸口，放慢呼吸，然后慢慢从裤兜里掏出那叠钱，展开了一张一张地数。“一百、两百、三百……”
足足有五千块。
他哪里收过这么多小费。往常，因为外表优势，会有小姑娘给个五块十块，就是会会意思，或者一包烟，中华，软的硬的都可以，反正他爱抽。可没见过这么多，这么厚的，他用手指搓，连手指互相都碰不到的那种厚，掉下来，砸在他的脸上。
只能说是那醉鬼倒霉。Cen理直气壮地想，这钱给了他就是他的，就算以后再碰见，他装傻，他就不还。
他哼着流行曲儿，走去浴室洗澡，半夜里吵得隔壁又“咣咣”砸起墙来。
是初秋的季节，天还热着，开风扇却冷，Cen习惯敞着窗户睡，反正这破房破楼，小偷来了说不定还要资助。可今天不一样。
他洗澡之前还特意锁了窗，洗完热得跟没洗似的，赤着胳膊就这么出来，把钱放到枕头下面，想了想，又塞进枕套里，这才躺到床上去。
歌厅驻唱的工作总是十点开始，凌晨结束，连同他的作息也往后拖延了许久。Cen枕着他那价格不菲的枕头，思考之后该怎么花这笔钱。
得先买两根好点的弦，再换一个琴包，扣子是新的，且不容易锈的那种，如果减去房租，剩余的钱还够他好好搓几顿，小吃小面小啤酒，或者干脆点都买烟，按条买，买软中华，不抽的时候点着玩。
想着想着，迷迷糊糊地睡着了都不知道。等到再醒来时，正午的太阳对着窗户散发光芒，差点没把他给烤熟了，Cen懒洋洋地翻了个身，突然眼睛一瞪，伸手摸了摸枕头底下。钱还在，真的还在。
简单洗漱过后，Cen背起吉他，随便换了身衣服出门。
按照计划他去了一趟琴行，终于把他觊觎多日的琴弦买了下来。他当着琴行店员的面抽出两张崭新的红票子，拍在柜台上。店员惊讶地问:“发财啦？”
他摆了摆手，笑得一脸高深莫测。他向来都在这家琴行买配件，买的都是几十块的那种，质量差不说，拨出来的音色也很干。不像这一百多的，店员熟练地给他换上，他拿着，迫不及待扫了个和弦，声音很亮,很滑。“真好,真好。”
“进口的，能不好吗。”
“那就再换一根。”
“行啊Cen哥，上哪儿搞的这钱。”
“金子发光，那是迟早的事儿。”
“哎哟，吹牛逼吧你就。”
“快换你的，话咋这么多。”
其实像他这种驻唱，小店员心里是再清楚不过，往好听了讲是“驻唱”，其实不过就是个卖艺的，有没有“艺”还得另说。这样的人，只能用几个字概括：
哪有歌厅酒吧，哪里就有家。
这些Cen都不在乎。搞艺术的，搞的是艺术，最烦那些个条条框框，赚得少不要紧，比起坐班，他更喜欢弹琴、唱歌，过自由自在的生活，并相信终有一天，他这块大隐于垃圾桶的金子，会同他的名字一样，熠熠生辉，闪闪发亮。
所以本科毕业之后他没有选择专业相关的工作，没有考研，亦或者国考，而是在父母极力的反对中，背起那把木吉他，毅然决然地离开了家。
四年过去，他这块金子，发没发光还不知道，“垃圾桶”倒是换过了不少。彼时正流行周杰伦，他却偏爱些外文歌，可不仅没人听，还骂他，吉他弹得像放屁。切，根本不懂什么是流行。
Cen也不是没有遇到过赏识他的，专门请他去自己的酒吧驻唱，给得挺多，还按日结款，他唱了小半年，某天夜里跟一群喝醉酒的顾客吵起来，人家让他唱七里香，他不会，对方话说得难听，还浇了他满头的波本，他抄着那空掉的酒瓶就往那人头上砸，结果双双让警察逮进了局子里。出来的时候，这工作也就，黄了。
可生活还是要继续。他骑上淘来的二手凤凰，迎着风走街串巷，不一会儿便停在了“鹤木”歌厅对面的小卖铺前，哼着小曲儿进门:“软中华。”他喊，低头数零钞。
“六十。”
一只手从柜台里捞出红色的烟盒，放到他眼皮子底下。是一只很白的手，胳膊也白，Cen顺着看过去，发现坐在柜台的并不是那个大爷。
“……是你？”
他下意识开口，说完就后悔了。这人不就是昨天歌厅里喝得烂醉，撞到他还给他五千块的那个男人吗！
男人闻声抬起头，打量了他一眼，又看了看他背后的吉他，这才恍然道
“啊，你是昨天那个……歌手！”
“……”
这两个字哄得Cen是心花怒放，连背都挺直了几分，可转而一想不对，他还记得自己，那肯定也记得他白给的那五千块钱啊。
“……哎。”
真尼玛倒霉，嘴咋这么快呢。Cen从贴身的衬衣口袋里拿出一叠钱来，放到柜台上——包括他花掉的那三张红票子，用歌厅老板娘昨天给的“工资”先凑齐了。
倒霉，他想。
“干什么？”
那男人笑。
“软中华就六十，难不成你是软中华批发商？”
“昨天你喝多了，这钱还你。”
Cen说。他瞥着柜台上还没开封的烟盒，收回了手。
“花了三张应急，给你补上了，你可以数数。”
“……那我数数？”
还真顺手推舟啊，Cen视线慢慢跟着叠钱，舔了舔有些发干的嘴唇，视线跟着他一双骨节分明的手，从泛红的指尖，贴近纤细白嫩的脖颈，再到那双略带玩味的眼睛。
Cen一愣，遂匆匆撇开脸。
“不多不少。”
他说，然后挑出一张一百的收进柜台下的铁盒里,换成两张二十块的，同剩下的钱卷起来，就要往Cen的衣兜里塞。
“你神经病啊？”
Cen吓得后退。有钱人的架势他是见过，但没见过直接这样送钱的。
“五千，又不是五十，你就这样随便送人？”
“……我的钱，你管我怎么花。”
男人看自己的眼神让Cen想起昨天雨中开过去的宝马。
他自顾自地拆开那盒软中华，抖了一根咬在嘴里，随便摸了个打火机点上。
“不要。”
他硬着头皮拒绝道，好像这样就足以维护他那汤圆点大儿的自尊。
男人又咯咯地笑起来，吞云吐雾的样子相当熟练，丝毫没有把Cen的那番“豪言壮语”放在眼里
“有钱不赚王八蛋，我看说的就是你。”
“……”
Cen还记得他昨天醉醺醺打自己的那几巴掌，正准备把那男人从柜台后面揪出来揍一顿，男人却突然起身，把剩下半截烟捻熄在烟灰缸里，低头问：“小妹妹，你想买什么呀？”
他这才发现身旁站了个孩子，梳着俩辫子，怯生生地看着男人，犹豫半晌，摇了摇头。
“你昨天是不是也有来？”男人放轻了声音问。
“我记得你，昨天的白色碎花裙很好看。”
小姑娘约摸七八岁的样子，有些害羞地抓着裙摆，偷偷瞟了一眼男人身后摆着毛绒玩具的玻璃柜。
“你喜欢这个？”
他故作为难地说:“可是这个娃娃有点贵噢，要二十三块钱。”
你不是有钱吗，送她一个啊。Cen心中暗讽，却没说出口。他拿上那盒开封过的软中华，想了想，从那叠钱里抽了张二十的，推开门而去。
03.
那男人说得对。回到那破出租屋，独处时Cen就后悔了，他确实像个傻子，硬塞的钱都不要，还得因为那两根琴弦节衣缩食，馒头还是方便面，他没得选。
他坐在屋子里唯一的一张书桌前，拿起笔和纸，开始算他还剩多少钱，该怎么花才行。
周杰伦他不喜欢，外语歌又唱不出什么名堂，他便想着自己搞创作，买了好些纸，又是一笔开销。他白天睡到日上三竿，吃过饭就坐在这张书桌前，旁边的旧电视在播放经典老剧，左耳进右耳就出不去了，时不时地偷偷看几眼，一直到傍晚，纸还是白的，写着数字一二三，现在让他拿来算加减法。
算到一半亲弟打电话来，问他什么时候回去。
“这次又怎么了。”
“爸中风了还是妈腿扭了，你编个像样点的。”
“……哥，话别这么说。”
电话那头的声音很是无奈:“你都好几年没回家了，爸和妈都很想你。”
“嗯，所以呢。”他敷衍道。
“……爸托关系给你找了个单位，每个月底四千，还能办医保，离家不远。”这应该才是此次通话的目的。Cen一脚踩在凳子上，又继续算起了桶装泡面和袋装的差价。
“你不要觉得这是约束，爸妈主要还是为你好，你不知道，爸给你找这个工作，又是送烟又是送酒的，还请他们管人事的吃饭，花了很多钱……”
钱，钱，钱，张口闭口就是钱。想起那飞走的五千块，Cen更来气，抓着手机就骂:“不是，我就搞不懂了，我没找家里要钱，也没饿死在外边，你们怎么就不能放过我啊？”
“爸妈只是希望你的工作更稳定成家立业，以后的生活能有更多的保障而已，哪里不对？”他生气，他弟弟比他还生气，就着电话争执起来。“你卖唱，你能挣多少，生病了连医保都没有，万一啊，我说万一，遇上什么……车祸，断胳膊断腿的，你付得起医药费吗？有单位可以报销吗？到时候还不是家里给你垫！”
“真不用，到了那时候我肯定半毛钱都不要你们的。”
“当我死了，行不行？”
“哥，快三十的人了，你讲点道理……”
他掐断了通讯，把手机往扔到一边，不理会它是如何响的，又是什么时候停下来，再不动了。
四年间，这样的谈话不计其数，Cen头年他就让他们骗回去两次，自己回去一次，那一次还是因为自己的外婆去世了。第一次是他出来没多久，说是母亲中风，赶忙回家一看，自家娘正铆足了精神在小区广场上和大妈们斗舞，你来我往，简直不要太热闹。Cen只能当是才离家，没做出啥成绩，他们不放心，便没计较。没曾想第二次，弟弟打电话来，说父亲大冬天搬年货，脚底打滑摔断了腰。那个时候过年期间，车票难买，他刚赚到钱，愣是被黄牛分文不少全讹跑了才换了张站票，从北到南的站了一宿，他顶着满头的雪刚敲开家门，就让二老拽上了餐桌，对面还坐着广场舞领队阿姨家的闺女，不走亲戚偏上这儿来吃年饭，Cen用脚指头都能想得到屋里这群人究竟摆的是何种鸿门宴。
那天他被迫坐下来，陪“准岳父”喝酒，他真的不爱喝这玩意儿，又苦又呛，但是桌上的人都在劝他喝，他不得不喝，喝得醉醺醺的，一桌的男人，各个儿满身酒臭气。
他趴在桌子上，一边咣咣砸着杯子一边克制不住地喊，你们尊重我吗，尊重过我的想法吗，遂听得四周哄然大笑，母亲笑他喝多了就是这个样子，像小孩，“准岳母”也掩着嘴乐呵，说小孩好，单纯，没心眼。她问Cen在哪里工作呀，是做什么的，他母亲支支吾吾几句，说他在公司单位，做管理层，月薪近万，如果到时候两个娃娃的事儿真成了，礼金十万，不包三金，还加一辆车，哄得她哈哈大笑。Cen也笑，笑得眼泪止都止不住。
但仔细想想，除了那些父母要求的稳定的工作，荒唐可笑的相亲，他们也不曾亏待过Cen什么。无论是小时候读书，甚至花钱送他去学吉他。一家人终归还是一家人的，他并不愿同他们就此断了联系，虽然天南地北各一方，他还是记挂的，所以才能被那些蹩脚的借口骗回去两次。
于是他想，罢了，罢了，生活就是这样，他总觉得，人这辈子，首先得对得起自己，有钱固然好，但也不能为了钱而委屈。况且他还年轻，那种喝茶坐班，一眼就望得到头的日子，他不愿意想。
他倒在床上，角落里那台旧电视定在点歌频道，正播着韩国某个男子组合的热门单曲。他听得昏昏欲睡，即将化蝶梦与庄周，遂不知道是哪个孙子点了一首七里香，前奏响起的那刻他就要换台，可意识却不受控制地缓慢下沉，恍惚着，恍惚着，他似乎真的看见窗外有麻雀飞在电线杆上，叽叽喳喳，吵得要命。
后来Cen还是睡着了。他做了一个梦。
他梦见自己奔跑在大雨倾盆的深夜里，像是在寻找什么，不停地、不停地向前跑着。梦里的他哭得好伤心，以至于当他醒来的时候，竟发现脸上淌满了眼泪，浸湿两鬓的碎发，再同汗水黏作一团。
Cen坐起身，窗外月亮高悬，闹钟提醒他该去工作了，就算钱不多，但总归是聊胜于无。他背起吉他，又想，要不干脆把那两根进口的弦退了，哪怕退不到二百块，能有一百也是好的。
什么时候是个头呢，这种生活，什么时候才能到个头。他梦里是有的，现在却没有了。
04.
凤凰牌的自行车在那个年代很受欢迎，大街小巷几乎都跑着这种，座椅同车把手之间有一道横向的铁杆。昨天大雨下得突然，Cen来不及把他的凤凰挪进车棚里，现在那道铁杆上生满了锈，踏板和滚轴也是，踩起来跟那扇被白蚁蛀空的门似的，发出吱吱的响声。
车骑到途中链条滑掉了，他倒饬半天才修好，眼瞅着就要迟到，于是调转方向，钻进一条窄巷中，左拐右绕的，终于看到了街对面那家小卖铺。
周末，来玩的学生多，男孩留长发，染得五颜六色，女孩打耳洞，戴耳钉，穿着紧身牛仔裤，露出成片的小肚脐，试图仅仅只靠衣服就能让自己看上去凹凸有致。他们到那家小卖铺买烟，买八块钱一盒的烟，再分出去，人手一支，蹲在街边抽，呛得连连咳嗽。
巷子是老巷，地砖铺得不平整，愣是叫Cen把凤凰骑成了驴，颠颠簸簸，好不容易才淌过最陡峭地段，还险些撞上一个蜷缩在墙角里的人影。
借由昏暗的灯光，他瞥见那人影，耷拉着脑袋，醉得不轻，坐在地上也不嫌脏。附近这样的场面着实寻常，Cen觉得熟悉是因为那件黑白相间的条纹衬衣，他见过，两天里，这是第三回见了。
酒味太重，还有他不愿意细想的腥膻气。Cen懒得多管闲事，捏着鼻子用力蹬他那锈迹斑斑的凤凰，终于赶在十点播报的前冲进歌厅，正对上老板娘翻起来的一双大白眼。
他不喜欢周末来这里唱歌，学生多，嚷嚷着要听周杰伦，还都不给钱。见Cen不吭声，他们就七嘴八舌吵起来，他懒得搭理，台下的那些常客们却突然争相替他说话，把那群小青年骂得头也不敢抬，好像那些白天工作时从老板、同事那儿受的气，终于在这里找到了可供他们宣泄的出口，甚是畅快。
世道如此，Cen看得多了，便也习惯了，他只管唱他乐意唱的，唱够两个小时，到点就收拾东西回家。
他背着吉他站在老凤凰旁边，伸手摸到满是铁锈的锁，心里徒然生出一种冲动。他转身走向漆黑的巷口。
那个穿着条纹衬衣的男人还蹲在那儿，动也不动的，蜷缩成一团，他低头打量，才发现他真的很瘦。
“喂。”他喊。他不知道名字，只得这样喊。
“又喝多了？”
没有回答。他拍了拍男人肩膀。
“不能睡在这里，你朋友呢？”
“……嗯？”
“我说，你朋友在哪，让他送你回去。”
“不知道……”Cen听见他懒洋洋地笑了一声，“谁啊……不知道……”
线路的接触不好，路灯每三盏就要坏两盏，忽明忽暗。他望向街对面，小卖铺已经打了烊，他认为他和这个男人并不是可以留门的关系。
“你住哪儿？要不我送你？”
他抱着膝盖，脸埋进纤细的臂弯里，摇了摇头。
“……那你自个儿叫什么名字总该知道吧”
“那……你猜！”
“……”Cen作势就要走，被那男人一把擒住了裤腿。“……黑、黑猫……”
“黑猫先生，你还记得你家住在哪里吗？”
“不知道……不记得了……”
他耗尽了这辈子所有的耐心，也没从男人口中问到具体的地址，就得个亦真亦假的名字。
“你上我那儿住一晚吧。”
他这样说，四下张望片刻，生怕这台行走的取款机让人抢了，保不齐横死街头，作为最后一个同他接触的人，Cen想，他似乎没有什么说得过去的不在场证明，锒铛入狱，似乎也没人为他交这笔保释金。电视剧里都这么演。
他把吉他放下，连拖带拽背起那男人，一手就能兜着他两条小细腿，另一手正好得空来提琴包。
“你别吐我身上啊。”他又说，“吐了就给我睡大马路去。”
05.
隔天Cen睡到中午才醒。醒来的时候，那个叫黑猫的醉鬼已经不在屋子里了。桌上留着一张字条，旁边还压了摞钱，他先数的钱，不多不少，正好五千块。
然后再看字条，他大概能辨认出前面是在表达感谢，后面的实在是看不清了，那些字歪七扭八地挤着，是用他的铅笔写的，还划了几条印子。
他读了几遍都读不懂，遂把纸揉作一团，扔进垃圾桶里。
06.
去接他的老凤凰之前，Cen在路边的大排档吃了顿好的便当。有牛肉，外加一杯冰镇的珍珠奶茶。
那是家本地很有名的大排档，来往的人络绎不绝，大多都是上了些年纪的，每天都有大把的时间消磨，这边吃完，紧邻着就到隔壁打牌，下象棋，聊聊家长里短，时事新闻：
“老王今天没来？”
“回北京啦，要补办户口。”
“怎么突然这么到掣啊。”
“不是那什么，什么奥运的会，要查。”
“查多久哇。”
“新闻里讲明年开始查，查一年咧。”
“北京户口噢，真好，有个北京的女婿著是好……将军！”
很多人奔着北京，奔着大城市的生活去，Cen却是逃出来的。北京很紧张，尤其是这几年，房价接连上涨，高居不下，离学校近的那些地下室也被称作学区房，恨不能挤进一家三四口。他虽然逃出来，身份证却还是写着北京的住址，迫不得已要用的时候，别人看他的眼神才会带着些许尊敬。倒不是尊敬他，是尊敬北京那块地儿。
为了吃这家大排档他绕了些路。从小卖铺门前经过时，Cen假装不经意地往里瞥，看见柜台后面坐着的，是那个耳朵有点背的老板。
他徘徊片刻，想了想，探了半个身子进去。“大爷。”
“诶。”
“昨天不是您看店啊，软中华卖我六十块。”
老板放下报纸，视线从镜片后面投向Cen：“兜里有事，临时予一个细哥帮无闲看店。软中华著是六十块。”
“哦，那是我记错了。”
他讪讪一笑，又问：“那个细哥您认不认识啊？”
“无认识。”
“噢……”Cen随手拿起一瓶水，放在柜台上，“那他叫什么名字您知道吗？”
“一块钱。我未记咯，亲像系尹诗渊？”
“……”
好嘛，白天诗渊，晚上黑猫。他低头笑了声，摸出一枚硬币结账。“谢谢啊，大爷。”
“诶，免客气。”
出门的时候，Cen远远看见一位妇人，领着个穿了白色碎花裙的小姑娘。他还记得，是昨天到小卖铺里看娃娃的那个女孩。
她们路过小卖铺门前，小姑娘便不要动了，眼睛直勾勾地盯着老板身后的玻璃柜。
“紧走啊。”妇人说。
“娃娃。”
“要什么娃娃，紧走。”
“娃娃！”
“无走我著把你丢在这啊。”
“我要娃娃！”女孩嘴一咧，抬手抹起眼泪来。
“要什么娃娃，无买！”
“阿妈著会给我买！”
“你阿妈死啦！你去找！”
“我要阿妈！”
“你阿妈死啦！”
“我要阿妈！我要阿妈……”
妇人撒开她的手就走。小姑娘没站稳摔到地上，膝盖磕破了皮，却着急忙慌地爬起身，边哭边朝妇人跑去。
街边的行人来来往往。路过的时候，她刚要推开那小姑娘，却不留神同Cen撞了个正着。她“哎哟”地尖叫一声，见Cen是男人，个子高，她只得悻悻骂了句，转脸又把小姑娘往远了推。
07.
再次见到黑猫是在两天后。Cen出去丢垃圾，回来发现他提着两袋炒粉，安安静静地站在门口。
“你怎么找到这儿的？”
“上次走的时候记了一下路。”
他的肚子突然不合时宜地叫出声来，逗得黑猫咯咯大笑。“吃饭吗，我请。”
凳子只有一把，Cen腹诽待客之道，便让给了黑猫，自己则端着粉坐在床边，吃得满嘴都是油。“你来干什么。”
他问，黑猫回答道：“住几天。”
“咳！”
Cen让一颗辣椒籽呛着，脸涨成了猪肝色。
“你不会以为我那五千块是白给的吧。”
“……”
“也是，白给你又不要。”
“……神经病。”
拿人手短，吃人嘴软，他现在两样都占着，根本无从争辩。
他借由余光偷偷打量黑猫，拈着筷子在碗里挑来跳去，眼睛就没离开过电视，偶尔夹起一根豆芽菜，放嘴里能嚼十几二十下才吞下去。
原先他看得不仔细。黑猫——暂且称呼这个人叫做“黑猫”好了——人如其名，就像只小猫，不仅瘦，皮肤白，长得还特别好看，和“帅”这个词无关，就是好看，同现在的小女生们喜欢的那种韩国的偶像差不多。但是太瘦了，Cen寻思，他好像又瘦了些。
每到这个时候，电视台固定的频道就会重发播放那些经典老剧。黑猫在看八七版的红楼梦，大观园里初相见，贾宝玉便对林黛玉道：这个妹妹我曾见过的。
Cen瞥了他一眼，似乎是想到什么，摇了摇头。
吃过午饭，黑猫收拾好厨余垃圾，窝到椅子上，靠着继续看电视。
他和这间小破屋相处得极为融洽、自然，好像他才是这个家背后的主人，掌管遥控器这等至高大权的同时，顺便打发Cen再跑一趟去丢垃圾。
同等分量的两碗炒粉，Cen看看自己的那碗，吃得比脸都干净，看看黑猫的，却还剩了大半。他又摇了摇头。
黑猫说是要来住几天，却连一件像样的行李都没带着，除了那两碗炒粉，权当做是见面礼。换洗的衣物，牙膏牙刷、毛巾之类的洗漱用品，都没有。他问黑猫，对方似乎是才意识到了这点，慢吞吞地挪下地，出门把东西都买齐了，还摆得屋里到处都是。
他买了一双拖鞋，几条短裤，用塑料袋裹着扔进床头柜里，毛巾上面还绣着凯蒂猫的图案，挂在Cen的毛巾旁边，有种说不出的诡谲。
“宾馆里东西全。”Cen看他收拾，没忍住。
“回收又消毒，不干净。”
“起码比我这儿干净。”
黑猫笑。
“……还不快去。”
“什么都好，话都让你说了。”
“你说，你说。”Cen靠着墙，双手插兜。“我们见了几回，三回吧，你就赖我这儿住，不怕我把你卖了？”
“哪有人贩子卖男人的，不值钱。”
黑猫说着，把拖鞋扔在门口，再换上，也不知道是走的什么形式。“宾馆什么都好，就是没人味儿。”
大学那会儿住校，睡的都是上下铺，八个大男生挤在一间宿舍里，但好歹床是自己的。
后来Cen想，这大概是他记事起第一次同另一个男人睡在一块儿，也没有和弟弟一起睡过，打小弟弟睡的就是婴儿床，大了也是和母亲睡。他没有。他躺在床上辗转反侧，身旁的黑猫倒是睡得很香。
他凝视着天花板，耳边是电风扇的噪音，很吵，这间出租屋是没有装空调的，看房的时候房东说会有，后来不知道为什么又没有了，他想要就得自己买，再自己请人装。装空调的人工费是包含在费用里的，所以连带着空调本身的价格也有所增长，商家从不做亏本的生意。
所以他想，做梦也经常梦到过，如果以后出人头地了，要挣大钱，去别的地方，哪里都好，除了北京，哪里都好，重庆，广州……还是去上海吧，上海好，热闹，他要在外滩附近买房。那些当明星的，听说都在那一块买，但买的都是黄浦江里滩的房子，是面子。
如果有自己的房，他想，买了房，第一件事就是在里面装个空调，再换一把的吉他，六根线弦都要进口的，面板要用好木头，琴箱要扎实，弹起来音色才润，才响。卧室也要大，装修风格最好是那种欧美类的，铺地毯，修壁炉，要看着贵但不显摆，他也讨厌那些臭显摆的有钱人。
他躺着，觉得还是太热了，即便开了风扇也依旧很热。Cen侧过身，试图把脑海里那些美好的幻想都赶出去，回到现实中，继续同他的失眠相抗争。他朝左边偏头，黑猫在睡梦中倒向了右边。
思绪同绵长的呼吸彼此缠绕在一起。他隐约闻到黑猫身上散发出来的气味，有薄荷香的牙膏，还有柑橘和柠檬，是他新买的沐浴露。那些气味盖过了被褥因泛潮而滋生出的霉味，反倒还有些不习惯了。
他好像猫。Cen无法控制自己不去这样想。
当他意识到这一点的时候，黑猫正梦着什么好，嘴唇微微张开，薄荷香便萦绕在他的鼻间。这让他想到了更多的事，除了房子以外的事。
他想起他的女朋友。不是之前的那个，是在大学里认识的艺术类院系的女孩子，长发飘飘，总喜欢穿一身白色的长裙，长得也白，却没有黑猫白；眼睛也漂亮，但没有黑猫的眼睛漂亮；她笑起来很阳光，黑猫不是，他虽然笑，可那双眼睛里总是空的……空？Cen想，为什么要用“空”这个字来形容？后来他想，他只是突然有种类似的感觉。
第一次在“鹤木”歌厅见到黑猫的时候，他喝得烂醉，头发也长，把脸遮去了大半，最近应该是理发了，Cen这才看清他的长相，可以当明星去，赚钱买黄浦江里滩的房子、装修成欧美轻奢风那样的长相，是比他谈过恋爱的那些女孩子还要漂亮的长相。
他被自己的想法吓了一跳，匆匆背过身去。
可惜，是个男人。他想，又转头瞧了一眼。
08.
男人不好，没有女人好。女人会洗衣，做饭，做家务，男人不会，他们只会去歌厅喝酒，戴着家里那婆娘打的领带去找更年轻的姑娘，这些姑娘双手不沾阳春水摸起来又滑又嫩，于是便更嫌弃家里那婆娘，嫌弃她们常年在水里泡着的手，都泡皱了，脸上还长斑长疙瘩，看着就讨厌。
女人好，年轻的女人更好，年轻的女人有活力，光是同她们待在一起就觉得有生气，日子有盼头，能过得下去。Cen也喜欢女人，谈过几个女朋友，初恋是读大学的时候，对方是艺术系的系花，后来分手是因为毕业，她想去北京，他不想。
他们谁也没有办法就此妥协，分开就成了一件自然而然的事。Cen选择南下，四处漂泊，混迹于各色的歌厅、酒吧、地下场所，也遇到过几个说得上话的女人，可一到谈婚论嫁就都说不上了，他也能理解，女人跟他图的是安定，他没房没车没存款，人家又何必吊死在他这棵歪脖子树上。
女人啊，青春是能拿来换钱的。前任同他分手的时候，曾在他的耳边说过这样一句话。
那男人的青春呢，可以换什么。Cen瞥了眼窝在凳子上看电视的黑猫，就想，大概也是可以换到钱的。
但他还是不好，他是男人，没有女人好。
他们住在一起，除了一起生产更多的生活垃圾之外，再不会别的了；做菜他也不会，大多是Cen买便当回来，偶尔他们出去吃，账都是各付各的，或者黑猫请客。
他还很笨，Cen教他弹吉他，他总也弹不会：
“从上到下，音高是由低到高的。”
“音高？那是什么。”
“就是声音的高低，你听这个唻。”
Cen拨了一下琴弦说：“这个唻的声音就比这个咪要低。”
他转头看向身旁的黑猫，那意思好像是问你懂了吗。对方摇了摇头。“算了，看来你是木耳朵。”
“你会唱什么歌。”
“英文歌。”
“不唱周杰伦的歌？”Cen翻了个白眼。黑猫却笑。“巧了，我也不听。”
“那你喜欢听什么。”
“你唱的那些都挺好听的。”
他惊讶：“你听过？”
“听过，听过好几次了。”黑猫说。
Cen没想到，他以为黑猫去歌厅只是去喝酒的，和他的……朋友，去约会。
“歌好听，那我唱得怎么样？评价评价。”
黑猫看了他一眼，笑着摇摇头，没说话。这让Cen有点难堪，却又想，反正他也听不懂，他是木耳朵，遂理直气壮起来。
“把琴还我。”
“为什么。”
“说我唱得不好听还要弹我的吉他，不给。”
“你好小气。”
黑猫这么说，却把琴还给了他，大约是摸久了，多少觉得腻些。他趴在椅背上，一条胳膊枕着，眯起眼睛来，看着电视里的男男女女发呆。
每年电视剧就那么几个，来回播放，什么红楼梦，还珠格格，西游记，情深深雨濛濛之类，十有八九都是琼瑶的。他就喜欢看这些。他偷偷地观察过，即便炎热，黑猫可以在椅子上待一整天，也不见他工作，就看一整天的电视剧。
他不爱出门，除非饿狠了要吃饭，打发Cen去买。他给钱，十几二十块，Cen都花得很干净，买好菜好饭，他却总是吃两口就放下了。起先Cen当他是嘴挑，也问过他想吃什么，不愿吃什么，他说都随便，结果买回来只挑酒喝，后来不买酒了，就吃得稍微多了点，晚上跟着他去歌厅，在歌厅喝。
喝醉了的黑猫和清醒的时候相比算得了两个人。Cen同他说过，要住他家可以，但不能把房间弄脏，喝醉了，吐就得吐在外边，吐完再进屋。黑猫眨着他那双大眼睛点头，乖得要命，等晚上去到歌厅，立刻就跟变了个似的，不仅喝，喝得醉醺醺的在舞池里跳舞，还同不认识的人纠缠在一起，又摸又亲。
Cen在台上唱，他在台下让人搂着腰，天花板悬着一颗亮闪闪的灯球不停地转，把光转到他的脸上，他抬头就能看得清楚。
即便在这么昏暗的空间里，黑猫也白得让人挪不开视线，那光打在他脸上，还没他的肤色亮，Cen一边看一边唱，一边唱一边想，想他那白得发亮的手，在半夜里会不小心碰到自己的，他们住在一起，睡在一张床上，很近，很近，却从来没有做过这些事。
那天，黑猫没有跟他回去。那天，他做了一个梦。
他梦到同黑猫纠缠的那个男人是他自己。黑猫的额头贴和他的，手搂在他的肩上，笑盈盈地看向他，管他叫Cen哥哥。他在梦里好像还能闻到薄荷的香气，混着柠檬和柑橘，盖过了床褥散发的霉味。
他真的好白。是梦，Cen也无法控制自己不去这样想。
09.
Cen翻找着桌下的废纸篓，已经积攒了满满一小桶，全是他揉烂的稿子，有些写的是词，有些画了五条歪歪扭扭的线，上面标了几个音，再改成数字。
后来他干脆把纸篓倒过来，那些纸团和碎屑散落在地上，还有黑猫不小心丢进去的橙皮。他一张一张地捡，一张一张地打开，读过几句便丢在旁边，想了想，又拿回去，挑了两张不错的放进抽屉里。
他找了很久，几乎把所有的纸都看了一遍，终于在某个不起眼的角落里找到他要找的、小一点的纸团。他咽了口唾沫，小心翼翼把纸团打开，抹平。那是一张写着感谢的字条。那些字歪七扭八地挤着，是用他的铅笔写的，还划了几条印子。
他把字条举在窗前，有光从后面透过来，他这才能辨认出被划掉的是一串数字：“一，八，一，五，六，三，九……”
再往下便没有了，那些数字就写到这里，他拿着，翻来覆去地看，哪怕凭空看出点什么。再没有了。
10.
在黑猫消失的那段时日里，Cen就见过他一次。
那个时候他正搂着新交的女朋友路过小卖铺门前，打算进去买包烟，在黄鹤楼和软中华之间犹豫片刻，还是买了十二块一包的黄鹤楼。
他们在歌厅嗨了一宿，现下头晕脑胀的，他的小女友在他怀里，像水一样，撅着嘴同他撒娇，还时不时亲他，把口红印在他脸上。
他看见房门口前站着一个人。
似乎是听见了声音，黑猫抬起头，看了Cen一眼，又看了他的女朋友一眼，笑了笑。
“他是谁啊。”
女孩的语气里是藏不住的好奇。Cen含糊了道：“一个朋友。”
黑猫很大方地朝他们走过去，说：“不知道嫂子今天来，应该带些见面礼的，疏忽了。”
“哎哟，哪里哪里，小兄弟真会讲话。”
他好像又瘦了些。Cen想，也可能是他记错了，毕竟上一次见到黑猫的时候还是三个月之前。但他还是那么白。Cen的视线在他和自己女朋友之间来来回回，他这么想。
“不如我请嫂子吃饭吧。”黑猫说。“我知道这附近新开了一家，牛肉煲做得特别好吃。”
“好呀，我和Cen正想着要去哪里吃饭呢。”
Cen喉咙一哽。
他不记得那餐饭他是怎么吃完的，只记得餐桌上，比起女朋友和黑猫，他更像是一个局外人，什么话题都插不进，他闷头吃菜，喝汤，他们俩在一旁欢声笑语的……Cen还真没见过黑猫这么健谈的模样，聊艺术，聊发展，迪厅那点摇头晃脑的事儿都能让他说成是大剧场的演出。当真是长了一张好嘴。他想。
席间女孩儿借故去洗手间，桌上就剩他们俩，他问黑猫是什么时候回来的，黑猫说今天，问他去了哪儿，便不说话了。
“那你回来干什么。”
“找你。”
“找我干什么。”
“住几天。”黑猫把碗里的香菜挑出来，又笑。“不过你应该不方便。”
“你把话说清楚。”
“说什么。”
“你找我干什么。”
“住几天。”
“你别以为我不知道你……是干什么的！”
Cen压低声音吼了一句，这才让黑猫转过头来，眨着那双大眼睛看他。“哦，被有钱人甩了，就想着找我啦，你当我是什么，你养的狗吗！”
“……”
黑猫看了他半晌，又笑：“狗会蹲下跳起转圈圈，你不会。”
“你！”
“在聊什么？”
女孩儿坐下来，脸上带着刚补好的妆，口红涂得鲜艳无比，像刚吃过小孩似的，淌着血。黑猫放下筷子：“好久没见到Cen，叙叙旧。”
“Cen都没跟我提起过你。”她拍了一下Cen的胳膊，嗔怪道。“他要是早跟我说，我就知道之前跟他住的人是你。我以为那些都是他前女友的东西呢！我还跟他生气……”
“你们吃，我出去抽根烟。”
Cen站起身，当他们是在说别人的事。他试图避开黑猫望向他的视线。
那餐饭是黑猫结的账，具体是多少钱，他不知道，黑猫没同他讲。
他和女朋友往左边走，黑猫往右边去，说下午还有工作，就不打扰了。可Cen却清楚那不是真的，他根本没有工作，至少白天没有。他拉着女朋友，头也不回。
路上女孩叽叽喳喳同他说话，说的都是关于黑猫的事，说他出门抽烟的时候黑猫告诉她，自己正在全国旅游，他卖了爷爷奶奶留给他的房子，想过随性些的生活。Cen嗤笑一声，压根儿不把他瞎编的那些话放在心里，女孩又说真好啊，什么时候她也可以像黑猫那样，不用每天都工作，就能拿着钱到全国各地旅游。Cen假装听不懂。
“紧走啊。”
他抬起头，看见小卖铺门口站着位妇人，正用力拖拽一个穿白色碎花裙子的小姑娘。
“我要娃娃！”
“要什么娃娃，无买！”
“我要娃娃！我要我要我要！”
“你做梦！”
“阿妈著会给我买！”
“你阿妈死啦！”
“我要阿妈！”
“你阿妈死啦！你们拢去死吧！”
小姑娘哭，那妇人也哭，嘴里不断喊着你们是要逼死我啊，我替你那见鬼的阿妈养你这个败家东西，一边哭一边打她，把她推到地上，她又爬起来，追过去抱她的腿。
Cen看着，不知怎的，脑海里倏然闪过黑猫那双空洞的眼睛。
夜里，他凝视着生了霉点的天花板，窗外还没融化干净的皑皑白雪。浴室的水声停了，女孩儿洗完澡，穿着露肚脐的内衣，坐在床边拿毛巾擦头发。
“真好。”她说。“什么时候我们也可以去外地旅游。”
“不知道。”
“我看报旅行团好像不是很贵，就在南边玩的话，苏州，杭州……”
Cen叹了一口气转过身去。
“Cen，你想去哪儿玩？”
“我要工作。”
“得了吧，你唱歌能赚几个钱。”女孩儿说，“不如找个厂子上班，那才叫工作。”
“你烦不烦。”
“我这是督促你，让你上进。”
见Cen不吭声，她又笑，说她只是为了试探一下，她知道他喜欢唱歌，喜欢音乐，搞艺术要投资，以后他肯定会成为大明星，他会带着自己去上海，在黄浦江里滩买一幢公寓。
她草草擦了擦头发，把床头的灯拧熄了，像蛇一样爬在Cen身上，喊他Cen哥哥，凑过去亲他，他嗅到柑橘和柠檬，被女孩喷的便宜的香水味冲淡，黑猫的影子便也随之淡了。
Cen推开她，她不依不饶地缠上来，手伸进被子里，他说今天很累，不想做这些，女孩儿先是撒娇，没有就开始闹，闹得隔壁咣咣砸墙，她骂了很多难听的话，Cen全当听不见，任她歇斯底里地尖叫，捶打，逼得她喊分手，要分手，Cen不理，她抓起包，只裹了件风衣外套就冲了出去，Cen还是不理。
不止一次了，他们吵架，女孩儿就拿分手威胁他，开始他会哄几句，后来便懒得哄了，反正过两天她还是会哭着回来求和好，窝在他怀里柔情蜜意地说，Cen哥哥，我想和你结婚。
11.
再后来，大概过了不到半个月的时间，Cen记得不是很清楚，他唱完歌走出“鹤木”歌厅，习惯性地朝巷口看了眼，就看见黑猫蹲在那儿，脸埋进手臂间，蹲在灯下的阴影中，蜷缩成小小的一团。
他走过去，一把拉起黑猫。黑猫让他捏得胳膊疼，蹙着眉头哼了声，身体不受控制地往他那边靠。Cen嘴上骂骂咧咧，却伸手搂紧了他的腰，连拖带拽扶着他，去开停在路边的那辆老凤凰。
老凤凰之前让雨淋得生了锈，看着磕碜，他便拿去洗，刷漆，还换了轮胎，现下跟新的似的。他把琴包挎到黑猫身前，不费多大力气将他放到车前的横杆上，扶着把手轻轻推两步，一溜跨上车。
Cen骂他：“又喝这么多。”
“……我没有。”
“还没有，我都闻着味儿了！”
黑猫又咯咯地笑。“笑屁，再笑给你扔下去。”
他把Cen的琴抱得牢牢的，头一歪靠在他胸前，风迎面吹拂起他柔软的黑发，扫过他的脖颈，那儿原本系着他妈妈给他织的围巾，他见黑猫穿得少，就摘下来给他戴了。
“你女朋友呢。”
黑猫问。他咽了咽喉咙，没有说话。
“挺好一姑娘。”
“……”
“说要跟你结婚，买上海的房子。”
“闭嘴。”
他当真闭了嘴，不一会儿竟打起轻鼾来。Cen放慢车速，只手拢拢那条围巾，把他往怀里按牢了些。
北方冬天干，南方冬天湿，寒冷刺骨，刚来的那年Cen不适应，现在也不适应。他哆嗦着打开房门，身后的黑猫也跟着直哆嗦，手指，脸颊，鼻尖，冻得发红。Cen打开电视旁摆着的取暖器，刺目的光晃过黑猫的眼睛，差点叫他流下泪来。
“这儿。”Cen把凳子摆到取暖器前，示意黑猫坐过去。
他的衣服也是湿的，大冬天就套了件长袖卫衣，也不知道蹲在外头蹲了多久，走起路来一瘸一拐的，相当熟练地爬上凳子，伸出手去烤那暖灯。那模样让Cen想起他弟弟，小时候的弟弟，很小，像个跟屁虫，总是跟在他身后。
冬天，天还没亮父亲就要出门工作，母亲上的是夜班，中午给他们做饭，就让Cen看着点弟弟，他得写作业，不留神弟弟便爬上了沙发，要去摸取暖器，结果摔了个大跟头，哭得恨不能招来十里八外的邻居。
Cen挨了一顿暴打，打得母亲手里的笤帚都断了，回来说给父亲听，父亲又把他从客厅撵回房间里打，他那年幼的弟弟，什么都还不懂，他越是被揍得厉害，就越是笑得起劲儿，不停拍着巴掌，好像在看什么新奇玩意似的。
那个时候Cen当真恨透了他，后来长大了也就忘得差不多了，只是现在看着黑猫，他不知为何又突然想起这件旧事。
黑猫放在家里的东西他都留着，直接拿出来就行。他先去洗了个澡，洗得很快，省下来的热水够黑猫用的，他洗完澡出来，看到桌子上压着的一叠钱，便拿起来，也没细数，扔进抽屉里上了锁。
他靠在床头看电视。快到寒假了，电视台又开始翻来覆去播那些又臭又长的爱情剧，只听到里面有句台词：你看，北京的秋天多美呀。
现在是冬天。Cen想，冬天也一样美，冬天是白色的，更美。
被窝让取暖器烤得很暖和，他迷迷糊糊地睡着了，恍惚间感觉有谁爬到他身旁，躺下去，额头贴着他的背，他嗅到薄荷的清香，还有柑橘混合着柠檬味道，耳边隐约听见黑猫喊他Cen哥哥，Cen哥哥，他很想给些什么回应，什么都好，意识却不凭他使唤。他睡着了，他从来没有这么快地睡着过。
黑猫没带着冬天能穿的衣服，Cen便用他的老凤凰载上他，去大市场买些。
为了举办奥运会，迎接大批量的外国游客，全国各地都在挖，在修，去年来看是大市场，现在看是规规整整的两条街，各色商店开在街边，门口也不乱摆乱放。Cen要他买件羽绒服，要羊绒，摸过好几件都觉得不像，像用棉花填充的，价格还贵得离谱，于是又改了想法去买羽绒的毛衣。
他给黑猫挑了件红颜色，高领，黑猫皮肤白，穿着更显白，好看，喜庆……于是Cen便偷偷付钱把它买下来，让黑猫直接穿着走。买衣服的钱当然不是他自己的，是从黑猫付给他的“房租”里抽的，他只消看一眼就知道，差不多又是五千块，他点了一千，分出三百放进钱包，五百塞进左边的袜子中，还有两百卷起来，放进黄鹤楼的烟盒里。
买毛衣就用去了他三百多块，围巾、秋衣秋裤之类的，黑猫说什么都不让他再花钱了，还请他去大市场附近的餐馆吃饭。
餐馆对门是一家新开的琴行，展示柜里摆着一个涂鸦风格的吉他盒，吃到中途，Cen借口出去抽烟，装作不经意地打量了好几眼那琴盒，又看了一眼旁边摆着的价格牌，也要三百来块钱，不多不少。咬咬牙，他用脚捻熄了烟头，骂了句真他妈贵，趁着风还没刮起来匆匆躲回了餐馆里。
黑猫正在把碗里的香菜挑出去。他挑得仔细，只剩下炖的酥软的牛肉和菜汤，用勺子斯斯文文地舀着，喝了几口就挪到一边。
“你吃得太少了。”Cen说，“把啤酒放下，给我放下。”
“你好啰嗦。”
“再这么喝，总有一天得喝死你。”
他夹了满满一筷子上海青，堆在黑猫的小碗里。那儿的菜让他堆得跟山一样高。
“明年就要举办奥运会。”黑猫说，看着悬挂在墙角的电视机，眼睛片刻不离。
“办呗，你想去看？”
“想，想看那个鸟巢，看开幕式。”
“哥带你去看。”
他停顿片刻，视线从电视上落到Cen的身上，笑道：“好啊，Cen带我去看。”
“我家在北京，就买两张票的事儿。”
“你是北京的？”
“嗯，你呢？”
“本地的。”
“是吗，听不出来，你讲话没口音。”几句话的功夫，Cen就把桌上摆着的啤酒统统喝了个干净，“户籍在这儿？”
“嗯，爸妈都是本地人。”
“那你怎么不住家里，还到处跑。”
“……没家。”
他扒着饭的手一愣，堪堪转过头。黑猫看着电视机里的新闻三十分，不咸不淡地说：“早没了。”
12.
打那天起，黑猫时不时会同Cen聊些以往到各地旅游的所见所闻，即便是他不问，他也会主动去聊这些，就连说话都偶尔冒出一两句方言来。
白天，Cen趴在桌上搞创作，他就窝进被子里，把声音调到最小，看寒假各个地方台连轴播放的电视剧。写歌的时候，写好旋律，会用他的吉他弹一遍，有时候翻来覆去就那么几个音，黑猫听得多了，也跟着哼哼两声，音准却总是低了那么一点，哼得还确实好听。Cen背对他偷笑，实在憋不住，就扫一把和弦，把笑声藏进吉他的声音里，气得隔壁又咣咣砸墙。
中午都是Cen去餐馆点好菜，再打包，与先前相比并没有什么不同。他记着黑猫不喜欢吃香菜，喜欢吃肉，便点个没有香菜的荤菜，点个没有香菜的素菜，再点一个带肉炖的汤，鸡汤、排骨汤之类的，冬天喝着也暖和。有汤，黑猫就吃得多些，本来看着骨瘦如柴的，竟让Cen喂了出来形状，腮帮子也圆润了不少，看得Cen颇有成就。
到了夜里，Cen去歌厅驻唱，黑猫嫌外边冷，不愿意出门，就窝在被子里接着看电视。有时候Cen结束得晚，一回到家，发现他霸占了两个枕头，睡得香甜无比。就连地方台的电视剧都已经播完了，自动切换成电台点歌频道。他听那歌里唱：
我欲甲你揽牢牢
因为惊你，般暝啊爬起来哭
甲你揽块心肝头
乎你对人生袂搁芒渺渺
乎你袂惊袂搁号
往事放乎空，人生啊才有望
乎我甲你揽紧紧
唱的是本地话，Cen听不懂，但那旋律听着柔柔的，黑白色调的视频中，闪过年迈老妇苍老的脸，婴儿啼哭时皱巴巴的小鼻头，失意的男人被女人紧紧搂在怀里，他忽然想起，自己好像从未看见黑猫哭，哪怕在他身上曾发生过一些令人悲伤的事。他从来没有哭过。
那些令人悲伤的事，Cen不曾问，黑猫也不曾提。
没几天便是除夕夜，“鹤木”歌厅关了门，Cen便和黑猫去大市场采购了些年货，像是春联，干果盘，再添一包甜瓜子，留着看春晚的时候嗑；黑猫还买了些烟花炮竹，什么二踢脚，花盒，仙女棒，Cen笑他到底是要放炮还是看春晚，他说他也拿不定，干脆都备着，到时候想干什么便干什么。
春晚每年都是那些节目，那些人来演，一包瓜子嗑完了，晚会竟还没有过半，黑猫嚷嚷着要去放炮仗，但Cen心里清楚他肯定是不会自己动手放的，这劳苦活儿还是得他来，遂把几袋子烟花都拎上，要黑猫裹严实了再出门。
北京在九三年的时候设置了烟花禁燃令，近些年来管制得更加严格，Cen都忘了上次放炮仗是几岁，往年他四处飘着，日子过得抠抠搜搜，也没什么闲钱去买这些。但他还是认得出品种，哪些是二踢脚，他以前最爱放这个，因为声音炸得特别响，他一点起来，就捂着耳朵跑到黑猫身前，看他兴奋地直跳，张嘴喊着，笑着。
放完二踢脚，他又放了几个盒子，远处靠近城中的上空便炸开了数朵又大又亮的烟花，相当气派。黑猫点燃两根仙女棒，分了一根给Cen，像干杯那样碰了碰。
“许个愿。”
“什么愿？”
“你想许什么愿。”
“我想许什么愿。”Cen笑。
“无非就是发财，买房。买上海的房。”
他坐在楼栋门口的地砖上，黑猫挨着他，也坐下。
“你呢，你有什么愿望。”
“嗯……看鸟巢，水立方……看奥运会。”
“就这？”
黑猫也跟着笑，又说：“还差一个。”
“什么。”
“发财，买房，还差一个愿望。”
“……没了吧。”
“没了？”
“没了。”
Cen摇了摇头，却又看向黑猫，嘴巴抿成一条线。他试探着靠他近了些。
仙女棒忽明忽暗，照得黑猫的瞳孔也忽明忽暗的。Cen靠得近，都能嗅到一股淡淡的甜瓜子的味道，他似乎是想说什么，却还是没有说；或许，他并没有什么话好说，或许……他只是有些紧张。
黑猫长得很漂亮。是的，漂亮，Cen不曾用过这个词去形容男人，他想，因为不是所有男人都有黑猫这般的长相，看起来就像只猫。他们的视线同呼吸那般纠缠在一起。黑猫先是带着笑的，Cen靠得近了，那笑容便似乎有些凝固在脸上，直到他不得不将目光从Cen满含期待的眼神中挪开，顺着鼻梁向下，落在他微启的唇齿间。
这个时候是不是应该发生点什么？是应该发生点什么的吧，他想，那些电视剧里都是这么演的，那些全年无休轮播的电视剧，黑猫经常看，他应该知道会发生什么，他知道，他肯定知道，他不可能不知道。
“我有病的。”
黑猫却兀自开口。
“……什么？”
“我得过病。”他凑到Cen的耳边轻声说了两个字。
“同性恋很容易得这种病。”
“所以？”
“你不怕？”
“你撒的谎还少吗。”
“这次是真的。”
黑猫眨着他那双无辜的大眼睛。
“哦。”
“真的。”
“嗯，真的。所以呢？”
“那你怕还是不……”
Cen伸手握住他的后颈，一个用力搂过来，嘴唇便贴上他的，险些磕到了牙。
女人他亲过很多，亲男人还是第一次，是奶油的味道……他也不知道自己为什么要亲黑猫，太约是冲动，也可能蓄谋已久，总之，他亲了黑猫，这件事，在半年前是完全想象不到的，他亲了他，他想亲他。即便现在的他看上去像个不熟悉亲吻的理论知识，也没有实际操作的经验的中学生，他停在那儿，多少有些尴尬，半晌，终于听见仙女棒“嗞”地一声，熄灭在零点倒数计时的欢呼里。
Cen想，他最后一个愿望真的实现了。
“新年快乐。”他松开手，然后对黑猫说。
“……谢谢Cen哥哥。”
黑猫凑过去亲了亲Cen的脸颊，笑得既羞赧，又腼腆。
“新年快乐。”
13.
夜里Cen被手机的铃声吵醒，接通的时候顺便看了一眼时间，凌晨四点零四分。
黑猫睡在他身边，面朝着他，被窝让取暖器烤得暖烘烘的，连同湿气也蒸发掉了，满是他惯用的那款沐浴露的香气。
Cen原是不喜欢果香型的沐浴露，味道太甜，闻着娘们唧唧的，现在想来，他会觉得那个时候的他太年轻，不知道世界是什么样的，可以是什么样的——黑猫为他平乏又无趣的日常带来了许多改变，他甚至偶尔会打算起将来，无他，仅仅只是这样一种感觉，他很满足，似乎生活就应该是这个样子的。
他们谁都没有再提起跨年那天晚上发生的事。他们都是，尽管他们依旧住在一起，睡在一张床上。Cen依旧没有同他做那些，那些歌厅里陌生男人对黑猫做的，这让他感觉到了自己的独一无二，无论是黑猫心中的他，还是他心中的黑猫。
接通电话，他戳着黑猫柔软的腮颊，随口应了声：“喂？”
“哥，你现在在哪儿？”
“……”Cen站起身，走到窗边。“又怎么了。”
“爸出事了！你快回来一趟吧！”
“还来？”
“真出事儿了！癌啊！肝癌！”
Cen甚至花了些功夫才想清楚电话那头的弟弟到底在讲些什么。他下意识在桌子上摸索着，摸软中华的盒子，抖出一根来咬在嘴里。他的手在发颤：“你……你现在在哪儿？”
“医院，刚送去检查到底是哪期，怎么办啊哥……”
“你先别慌，别慌。”
他找了半天都找不到打火机，只得干咬着。“医院，医生呢？医生怎么说？”
“说、说是保守治疗，费用估计起码得要五十万，或者……换肝，但是根本没有肝源！”
“……多少？”
“五十万，五十万！”
弟弟崩溃地哭诉：“我们哪里拿得出五十万！”
他恨铁不成钢地抱怨，如果Cen毕业后能听家里的安排进企业或者公家单位，现在多少能有笔可观的积蓄能拿来应急，他早就说过，可他从来不听，他早就说过的。
骂着骂着他哭起来，他向Cen道歉，他不应该对自己的哥哥说这种话，接着问他能拿多少钱出来，有多少拿多少，Cen没有给他明确的答复，但保证会想办法，让弟弟先照顾好父亲，还有母亲情绪，她容易着急，一着急，血压又该上去了。
挂了电话，Cen终于在稿纸底下找到了打火机，正准备点上，突然听见黑猫半梦半醒地轻声呓语：“怎么了？”
“睡不着。”Cen拿起随手搁在桌上的大衣，说。“我出去抽根烟。”
“哦。”
黑猫应道，翻身再次酣睡了过去。
14.
年轻的时候Cen照镜子，总觉得自己的脸小，皮肤白且五官端正，很有气质，因而特别骄傲。尽管他现在也还年轻，才二十四岁，他却已经老了，那双本有着湛蓝的碧色的双目，现在却有着海洋般深不见底的忧伤就如一潭死水，那是一种心态的变化，是一夜之间的变化。
他又开始整宿整宿地睡不着觉。
15.
冬天昼短夜长，六点的天都还没完全亮起来。Cen必须得起床了。以往他能睡到日上三竿，再出门打包饭菜，待到了时间去驻唱。现在不行，他一大早就得起来，往往就做得多些，挣得也多些，按日结，拿在手里他才觉得踏实。
开始他掌握不到要领，总是凭股子蛮力，没几趟就累得不行，后来有了经验，认得到什么车拉的是什么货，就提前排在车位旁等着，便能节约不少时间，再挣个十几二十块。
接着他会到就近的工地帮忙，无非也是些体力活，搬砖，扛钢筋，混水泥之类的，这样的工地很多，就要办奥运会了，全国到处都在施工，像他这样出来干临时工的人也很多，活儿都得靠抢，钱还分得少。但他不能考虑这些。钱再少，那也是钱，有钱不赚王八蛋，这话他熟悉得很。
午餐每人领一份盒饭，边边角角塞些肉和菜，再多就没了，成排蹲在大棚底下，让风吹个两三分钟，凉得跟那刚从冰箱里起出来的似的。可凉也得抢着吃，吃完了接着干，人家轮班，他不能，一直干到四五点，再跑去餐馆端盘子。
他干的这些，都是当日结款，来钱快，比死工资来得快，有一笔能存一笔，累是累点儿，但总归是有的。他干这些，并没有同黑猫说起过，黑猫也从来不问，他天不亮就出门，忙到八九点才回到家，洗个澡，十点再去唱歌，有时候黑猫醒着，但大多都在睡觉，睡得非常沉，叫是叫不醒的。
Cen更希望他能睡着。他们尚且不是那种关系，所以Cen想在他的印象里，自己始终会是一个干净的、体面的模样，是个艺术家，歌手。
“哎，彼个新来的，发什么呆！”
餐馆的厨师是个大嗓门，个把月了也没记住Cen的名字，就只喊他新来的，或者傻逼、废物，特别是刚做工的时候，他挥舞着油腻腻的长勺，一把扇在Cen的脑袋上。“菜都凉了，赶紧的！你木个……糟蹋东西！”
“诶、诶……”
Cen扯了个笑，一边道歉一边端着菜盘子出去，招呼坐在店外的客人，又忙不迭地收拾刚散局的另一桌，撤走他们吃剩的盘子，然后相当熟练地拈起塑料餐布的对角一提，兜着骨头渣和垃圾裹成团，扔进垃圾桶里。
“两个人的桌！”
“两个人的桌这边！”
他顺势接了句，铺好新的塑料餐布一抬头，正对上黑猫那双满是错愕的眼睛。他登时就愣住了。
但只有一瞬间。黑猫身旁的老人见状，问道：“你们认识是无？”
“是我朋友，阿伯。”
黑猫笑了笑，搀扶着老人坐下。老人看起来很开心的样子，盯着Cen看了好一会儿，说：“你是诗渊的朋友啊？”
“伊无系本对人的，阿伯。”
“噢，是哪里的？”
“无知道，我放未记咯。”黑猫说，菜单也不看，就随便点了两个清淡的，和一份汤。Cen捏着笔，不知道是怎么把这些记下来的，大约是全凭以往给黑猫打包的经验，猜出了最后那道汤他点的是什么。
“你怎么将著放未记咯。”
“我记样量毋好嘛。”
点完餐，黑猫对他说了声谢谢，便再无旁的话。Cen把餐单给到后厨，不等他反应，包间又喊他去收拾桌子。他应了声，赶忙跑去，忙活了大半天，竟是看都没办法看黑猫一眼。他想看，又不敢，挣扎半天实在是憋得胸闷，借口说要去上厕所，从后门溜去餐馆外的巷子里。
后门旁摆着几个垃圾桶，整个餐馆的厨余垃圾全部倒在这里，散发着剩菜的酸臭味，偶尔有些人抄捷径路过，都得用手挡着鼻子捂住嘴。Cen却已经习惯了这些，甚至还能待在旁边抽上一根烟。
他抬起胳膊——上面套着蓝底碎花的袖笼子，他却觉得那儿空荡荡的，好像什么也没穿——他擦了擦头发上的菜油，已经凝固成了一团乳白色的污渍，他使劲儿地抹，一次又一次地擦着，抹着，揉开了那些油渍，把头发揉成一缕一缕的，不知道是什么模样，没有镜子。他现在不想照镜子。
这得怪他自己。他想，日子是过给的自己的，别人帮不了他，这都得怪他自己。怪别人是最简单的事。他深吸一口气，试图把那干涩的、肿胀的喉咙咽下去。
厨房里那个大嗓门的师傅在叫他了。巷口倏然响起一连串的脚步声，Cen打开餐馆的后门，他走进去，关上门。
他关上门的时候，黑猫匆匆跑过成排的垃圾桶，似乎是跑不动了，他蹲下身，捂着嘴，但是忍不住，把刚吃的东西全吐了出来。
遇见曾经的邻居大伯纯属偶然。难得有人相陪叙旧，大伯开心，让他多吃点，他便吃得很多，这才忍不住吐了，菜油挂在食道上，更止不住作呕感，只剩下些酸水了他还在吐，一边吐一边拿头去撞墙。他拼了命地撞，骨头隔着薄薄的皮肉砸向水泥墙，发出“咚、咚、咚”的闷响。
16.
九点，Cen回到出租屋里，看见黑猫已经先他一步回来，正躺在床上睡着。
他进了浴室洗澡，洗掉一身的臭汗和灰尘，还有头发上粘着的油渍，油烟的气味，再换了套干净的衣服。
屋子里很安静，没有开电视，黑猫似乎很累，他裹着被子，头偏向Cen习惯躺着的方向，纤长的手搭在了他的枕头上。
Cen走到桌前，慢慢弯曲膝盖，他的腿很重，腰也很沉，好不容易才挨着了椅子坐下，刚坐下，那把椅子便“吱吱”的叫出声音来。他摸了摸口袋，黄鹤楼空了，桌上的软中华盒里还剩最后一支，让他拿出来，捏在指间把玩，视线不知道落在哪里，低头发起了呆。
裤兜里的手机震了一下，他也没打算去看，伸手四处摸着，想找打火机，眼睛却不经意地瞥见了那个上着锁的抽屉。
抽屉里有四千块钱，还有一张储蓄卡。黑猫的卡，密码是五个六一个一，Cen见他用过。
他的心里突然滋生起了一个非常可怕想法。但仅仅是想法，当他意识到的时候，他便撇开脸去，半晌，用力扇了自己一耳光。
17.
“鹤木”歌厅的老板娘见Cen进来，难得在他身上多看了几眼。
他走到台边，把话筒架摆好，又挪过常坐的那把凳子。这些动作他重复过上百次，今天也是，他坐在那儿，抱起吉他，轻轻扫了个和弦。
那弦不像以前那样滑了，准确地说，是他的手跟以前不一样了，他的指腹和掌心都布满了茧，勾琴弦的时候，就像勾着一块死肉，触感是不同的，连该如何下劲儿都不知道。
今天的客人不算很多，他也是看新闻才发现，还有半个月就要高考了，参加考试的应届毕业生人数相较去年有了大幅度增长，越来越多的学生选择用高考改变命运，类似的口号也越喊越响。
这让Cen想起那年他参加的高考，同考场的某个男生考到一半实在体力不支，被送到医务室量体温，烧到近三十九度，老师们抬他出去的时候，他哭得撕心裂肺，仿佛命运在他眼前关上了窗，还把窗帘也拉上了。他哭得惨，连带着考场里其他心态脆弱的考生也嚎啕大哭，像极了他弟弟头一次去幼儿园的场景。
他拨弄着琴弦，拨到一个唻，又摸到一个咪，这个唻要比咪声音低沉些，多明显的差别，黑猫为什么听不出来。
他调好了音，一只脚踩在凳脚上，唱。
是首很轻很慢的歌，他唱着，舞池里的人三三两两贴在一块儿。坐在吧台边喝酒的女人点起了一根烟。
他唱的是本地话，倒是让那些常客觉得新鲜，连老板娘都停下了手里的活，倚着吧台看他。
他恍惚间好像回到那个夏末初秋的季节，歌厅里到处都是人，他在台上唱着歌，黑猫在舞池里同一个不认识的陌生面孔挨得很近。他们就像两只交颈的鹅，耳鬓厮磨，难舍难分，黑猫似乎是在笑，可他瞧着，那个笑简直比哭还要难看。
老凤凰上了漆，看起来像新的，他在空荡荡地街头骑行，困得眼皮直打架。
今天给他小费的客人格外多，点一点，大约能有二百来块。算上这段时间打工挣的，明天就能凑齐一万，给弟弟打过去了。
由于没有肝源，做不了肝移植手术，目前他们还是选择保守治疗，积蓄全拿出来，缺口还有很大，花销主要在药物的费用上，没有钱就没有药，药一停，癌细胞就有扩散甚至转移的可能。
他在心里计算着，下一期之前他应该再赚多少钱，到哪儿才能赚更多的钱，他记得电线杆上、报纸上经常会有招工的广告，他得多找找，多跑几趟。他在心里算着，蹬车的步子渐渐大了些，在前方的路口右转——
“咣”！
Cen只听得巨大的撞击声，大脑当即一片空白，知觉尽失，等到回过神来的时候，他正趴在地上，老凤凰折成了个角，摔在路旁的绿化带里。“要死啊！骑车无看路！”
司机骂骂咧咧的声音在他耳边萦绕，他却听的不是太清楚，只感觉头晕目眩，一时间都爬不起身来，却能闻到很刺鼻的酒臭味。Cen记得，这条道就是向右行的，司机开错了边，是逆向行驶。
似乎是意识到了这一点，没过多久，那辆车重新打起火，不顾碎掉的后视镜和前灯，飞快地跑没了踪影。
是辆宝马，可那又能如何。
他不记得自己在地上躺了多久。他躺在地上，看见月亮被乌云渐渐挡住，似乎有下雨的征兆，这使他不得不站起来，关节像是生了锈，一动就酸，就痛。他也不记得自己又是几时走回出租屋里的。黑猫占了他的枕头，动也不动地酣睡着，他放下吉他，没有想打开检查，转而进了浴室。
他的左边胳膊擦破了一大片，膝盖也是，脚踝肿得像馒头，挤在脏兮兮的鞋子里，很难脱掉。直到现在，他才感觉到了疼；直到现在，他终于明白过来刚刚发生的事，整个人不受控制地滑坐在地上，心脏扑通扑通地狂跳起来。
被宝马车刮倒的那一刻，他想到的不是死亡，而是如果他缺胳膊少腿了得进医院，他该花出去多少钱，这钱又该怎样再赚回来；或者，万一他死了，数年前父母给他保的人身意外保险可以赔付多少，他的死讯该如何远赴上千公里传给保险公司，且有足够的证据证明他死于意外。他想，又不敢想。穷人是没有资格遭遇意外，也没有资格生病的。
他忍着痛冲掉身上的泥土和灰尘，一瘸一拐走到桌前，打开最下层的抽屉。抽屉里的碘伏还有两周就要过期，还是他之前打架受伤的时候随便买的，Cen一只手拿着，往深处摸索，抓到一袋开封的棉棒。身后突然亮了灯。
他回过头，黑猫靠坐在床前，笑着冲他招招手。
Cen走到床边坐下，把手里的碘伏和棉棒递给他，也并不需要说明什么，黑猫看了眼他的胳膊，遂用沾了碘伏的棉棒轻轻按压那些伤口。
他没有问，Cen不需要解释那些伤口的来历。好的坏的，他从来不过问，对他没有期待，没有管束，没有说教，这段时间，Cen每天早出晚归，究竟是去干什么了，他从来不问。
Cen分明是喜欢这种距离的，舒适、自在，不知为何，现在他却觉得难过。
“Cen。”
Cen听见黑猫的声音，但看不清他的脸，视线里的一切都被眼泪模糊成光和影。“还有哪里疼吗？”
“……我不知道。”
Cen说。他说：“我就是觉得……活着太苦了，太苦了。”
18.
如果问他一件最害怕的事，Cen想，他最害怕是睁着眼睛，从黑夜看到黎明，天空渐渐地亮起的时候。那个时候，他能感觉到生命是在流逝的，时间在告诉他，现在是新的一天，他必须得从睡梦中醒来，面对新的不确定，新的痛苦，与新的疲惫。他鲜少能从别人那儿收获快乐，因而愈发沉湎于只属于他的每分每秒。
所以他更喜欢冬天。冬天是白色，是取暖器烘烤出的温暖，是昼短夜长的除夕倒数声中，贴在嘴唇上的生涩的亲吻。可是冬天终究是会过去的。
他从梦里的冬天醒来。黑猫难得也醒着，对他说“早上好”。
Cen应了声，迷迷糊糊摸到手机打开，立刻起身穿好衣服，冲进厕所里胡乱洗漱一番，便要出门。
他今天得把攒够的一万块钱打给弟弟，以支付父亲下期的药费，然后再赶去工地干活儿。他很勤快，工头也很是照顾他，知道他的情况，会尽所能为他争取应得的酬劳。
他出来的时候看到黑猫坐在床上发呆。不知道是不是自己的错觉，Cen看着，发现一个春天过去，黑猫好像又瘦了些。
听到动静，黑猫偏过头，冲他笑了笑。他也笑，他们谁都没有提起夜里发生的事。他对黑猫说，他今天会早点回来。黑猫说，好，想了想。
他说：“Cen，你可不可以……”
后面说了什么，Cen就不知道了。窗外开过一辆救护车，警铃大作，完全盖住了黑猫的声音，后面说了什么，只有他自己知道。
“我要走了。”Cen换了件长袖的衣服，冲黑猫笑着摆摆手，“等我回来再说吧。”他的老凤凰昨天让宝马撞夭了折，他得徒步过去。
“好。”
于是黑猫对他说：“路上小心。”
19.
天气预报说会下雨，便下了雨。
Cen回来得很早。他推开门，没有看见黑猫，只看见书桌中间摆着一个他从没有见过的袋子。他把那袋子打开，里面用报纸包了两大捆长方形的东西。抽屉没有上锁。
他突然意识到了什么，仓皇追出去。
雨下得很大。他奔跑在大雨倾盆的夜里，不停地、不停地向前跑着，直到看见“鹤木”歌厅的霓虹灯牌。他就是在那里遇见黑猫的，可是现在，那里只有悬挂在巷口的白炽灯光，忽明忽亮。
他跑不动了。
20.
“尊敬的各位来宾，女士们，先生们，朋友们。
“今天，来自奥林匹亚的圣火，跨越五大洲、四大洋，将在这里熊熊燃起。
“奥林匹克运动的魅力在于她巨大的包容力。今天，全世界二百零四个国家、地区、不同民族，不同宗教信仰的人们相聚在五环旗下，增进了解，加深友谊，共同奏响同一个世界，同一个梦想的乐章。
“奥林匹克精神的真谛在于追求以人为本，实现人的自我超越和自我完善。每一位运动员，都将在公平竞争的环境中，展现精湛技艺，迸发参与激情，创造心中向往的辉煌。
“北京奥运会的重要使命在于促进世界各国文化的交流。我们真诚地希望，中华民族悠久的历史文化，充满生机活力的城市和农村、热情好客的人民，能给朋友们留下美好的记忆。
“朋友们：
“——北京欢迎您！”
21.
二零一二年伦敦奥运会开幕的时候，Cen被公司委派南下出差。他住进预定的宾馆里，一打开电视机，各个频道都在转播奥运圣火的点燃仪式。他看着，心想，还是零八年北京奥运会的圣火好看，尽管那火都是一样的。也不一样。
在同合作公司签订项目合同之前，他先打车去了一趟当地的红十字会，见到了遗体和器官捐赠部门的负责人。
“我在你们的官方网站上搜到了一个和我朋友一模一样的名字。”
他咽了咽喉咙，说：“我想……我想确认一下。”
接待他的负责人请他稍候片刻，再回来时，带给了他一份名册。
“他是……五年前，零七年的时候，我记得很清楚。”负责人告诉Cen，说。
“他是一个人来的，我们问他，是否需要征求他家人的同意，他说不用……对，那天还是圣诞节，所以我记得很清楚。”
Cen翻到“二零零七”年那一页，仅有的几个名字中，他看到了“尹诗渊”三个字，以标准的宋体字形印刷在末尾栏的正中间。
“他是一个人来的？”
“对，一个人。我们很少能接触到这样的捐赠者，一般来说，都是意外去世的人，他们的亲属来办理登记捐献的手续。”
Cen的指腹贴在那两个字上，细细摩挲。负责人打量着他，半晌，还是说：“医院联系我们的时候，我们同他的主治医生核实了相关情况，他患有室管膜瘤，捐赠的前一年在市医院查出来，查出来就是恶性的，医生建议他入院接受保守治疗，但他拒绝了。”
前一年是零六年，他第一次在歌厅撞见黑猫的时候，就是零六年的夏天。
“他捐了什么？”
“肾脏，心脏。”对方感慨。“能捐的，都捐了。”
“那……遗体呢？”
“这个，我们就不知道了，这也不是我们应该过问的。”
“……”
“对了，他的捐赠证书，还有受捐者送来的东西，一直都没有人来领，你要领走吗？”
Cen沉默片刻，点了点头。
公交车驶过立交桥的时候，Cen想起七年前，他第一次来到这座城市，坐的也是这路公交车。七年前这里是没有立交桥的，也没有很多的车，连宝马都很少见。现在，大街上跑的宝马更多了，平房被推掉，改成了高耸入云的大楼。但车站是没有变的，他在熟悉的站点下了车，走了几步，就看到不远处有一家旧歌厅，牌子上写着“鹤木”。
歌厅没有开门。准确地说，卷闸门被放了下来，上面用红色的漆画了一个圈，写着“拆”这个字。他又看向对面，那儿有家小卖铺。他走过去。
“大爷。”
“诶。”
“软中华多少钱。”
老板放下报纸，视线从镜片后面投向Cen：“软中华六十三块。”
“涨价了啊。”
“什么东西无涨价？拢涨。”
Cen摸了摸口袋，从皮夹里抽出一张红票子，递给老板。他四下打量着，望见老板身后的玻璃柜，突然问：“有没有五号电池？”
“有，两块钱。”
Cen站在那幢拆了一半停工的大楼前，看见底层堆放着许多建筑垃圾，那儿有张桌子，中间有个没有上锁的抽屉。
他想起黑猫走的那天留给他的两捆钱，足足二十万，他抱着那钱在银行门外坐了一宿，直到早上开门，他把钱存进卡里，全部汇到了弟弟的户头上。弟弟打电话问他哪儿来的钱，他说，是一个朋友借给他的。他希望是借给他的。
一年后，他到父亲托关系给他找的公司里工作，除了日常必要的开销外，多余的钱他都存了定期，存到现在差不多二十万，他却不知道该怎么还给黑猫了。
他走到路旁的绿化带坐下，从袋子里拿出一个白色的、毛绒绒的兔子娃娃。它和黑猫的器官捐赠书一起，被红十字会的负责人交给了Cen。
想了想，Cen翻过娃娃，又捏了捏，拉开背后的拉链，露出里面的电池盒。那些电池早就没电了，他换上刚买的新电池，正准备把拉链合上，遂发现电池盒下面还夹了一张对叠的纸条，上面挤着几个歪歪扭扭的字：骗你的，其实你唱歌很好听。
他的呼吸突然变得急促起来，很是慌乱地摸着娃娃，终于在左边的耳朵里摸到一个硬硬的塑料开关。他颤抖着手按下。
“扑通”，
“扑通”。
22.
我知道这世界，本如露水般短暂。
然而，
然而。
23.
Cen抱着那个白色的、毛绒绒的兔子娃娃，站在盛夏的阳光里，哭得泣不成声。
Fin.
