北京的夏天一如既往的燥热。燥热的空气扭曲着，远方地平线上的景色也随之摇曳起来。蝉鸣阵阵，昏昏沉沉，想起了童年的过往。
也是在凝视着相同的景色吧。那时的北航大学新主楼，装修还没有翻新。高耸的钢筋混凝土建筑，纵横交错的桁架结构巧妙地与核心筒共同维持着建筑的形态。美丽的建筑，在我眼中，却不过是个鸟笼罢了。
父亲是大学的教职工，为了方便，暑假总是把我丢在4层B座的大厅。落地窗前仅有的一排上了黑漆，还有一股怪味儿的木桌，就是我仅有的活动空间。楼层不高，景色却能尽收眼底。大楼呈“C”字型，三面环抱着中间的平地，平地上是树木与木板、石阶，简直是儿童追跑的乐园。透过唯一的开口，还能窥见远方起伏的建筑、斑斓的建筑，层层叠叠，直到消失在夏日的地平线。
真想出去玩啊，要是有伙伴，有朋友，一起抓人，一起捉迷藏，那该多么有趣。高高的太阳下，奔跑、嬉戏，这不是人的天性吗。我总是这么思索着，可囚禁在这鸟笼中，怎么会有人呢，仅有的暑假作业又没有意思，反正结束前一天马上会全都补完的。
想起来《航空模型》杂志上每月都会有新的一篇模型制作记录，直到现在依然吸引着我的兴趣，哪个好动的小孩会禁得起这诱惑呢。应该是找母亲百般要求吧，缠着母亲，一遍又一遍地请求她为我购买一盒模型，她才终于为我买了一盒模型。
记不清型号了，或许是田宫的蚊式吧。接下来的日子，我沉浸在了制作模型的世界中。照着说明书，起初却总是手忙脚乱，不是找错了零件，就是跳过了某个步骤。一次次失败，我便不得不认真思考，更加仔细地观察。烦躁在积累又消散，我逐渐沉浸在了这个看似繁琐却又充满乐趣的过程中。
过程中能有印象的，也就是当我终于完成起落架的那一刻。我看着那些精致的零件在我的手中逐渐成形，心中充满了成就感。然而，当我发现因为垫歪了而导致起落架变形时，我并没有像之前那样沮丧。相反，我静下心来，重新调整，重新制作。不知不觉，刺鼻的胶水味中，大把大把的时光已经送手中流去。
明明没有钱，也没有能力去喷漆，上色，贴水贴，胶水也给模型缠上了“蜘蛛网，可举着灰色的素模，依然非常激动。小心翼翼地捧着它，走到窗前，望着窗外的蓝天和白云，想象着真正的飞机在天空中翱翔的样子，这便是我做模型全部的快乐了
但是做模型的日子毕竟在漫长的暑假中很快就过去了，剩下的时间依然是静静的面对着作业，坐在窗户前发呆。夏日，天空往往在污染之下覆盖着烦闷的灰白色，并非是青空、白云，那时的少年也没有所谓的“橘子味汽水”，甚至现在能喝了也喝不惯。但记忆中那时的夏天，天空似乎比现在更加辽阔，更加纯净。倒置的海面，不过是童年时对天空最纯真的幻想，而那片海面上点缀的白云，轻盈、自由，随风而舞。高高的天空上，时而有气流吹拂而成的卷云；点缀着低空的积云蓬松、尽在咫尺；地平线的远方，偶尔有高耸的雨云，层层叠叠。呆坐着，用手托着，倚在窗前，一望便不知多久。
还记得每天10点，总会有一班西南向的航班如约而至，留下一道道洁白无瑕的航迹云，勾起我对远方与天际的向往，我的思绪便随着那云朵一同飘向远方，仿佛能穿越云层，触及那些未曾踏足的地方。因而开始停下手中的作业，试图将那些在空中翱翔的飞机，以及它们留下的壮丽航迹，一一捕捉在我的画纸上。
起初只是简单的线条和轮廓，渐渐地，我的画技在无数次的尝试与修改中有了进步。写了又涂，涂了又写的小册子，每一页都记录着我的夏日，记录着那个夏天我对天空的无限遐想。我开始对航空知识产生了浓厚的兴趣，翻阅着《航空知识》杂志，从飞机的构造到飞行原理，从航空历史到未来展望……夏日的时光，在这样的静谧与遐想中悄然流逝。
继续享受这份宁静吧。彼时我所厌恶的反复无趣的夏日，早已过去，那时所做的模型也在搬家中遗失，那时绘画的小册子，没过多久就因为太乱扔掉了吧。每当夏日再次来临，蝉鸣依旧，我会不由自主地想起那个在北航大学新主楼前度过的夏天。那时的我，虽然被束缚于一方小小的空间，但我的心灵却像窗外的天空一样，无垠而自由。北京的夏天仍然继续着，我怀念的，不仅仅是那个夏天的风景与活动，更是那份纯粹与好奇。
