第一种死法
死掉那天的我绝不会很老，我活不了那么久。
如果让我自己猜测一下的话，那那天应该是这样的。
那八成是在一个炎热的夜晚，无穷无尽的事情积压在我身上，犹如一座大山将我压得喘不过气。
我很急切，脑子里很炸乎，我知道我应该冷静下来快速干完这些事，但我的血压却在不自控地飙升。
我奔走在我的任务中，想要尽力完成这些任务，但做完一件紧跟的又是新的一件，它们好像茫茫大海将我淹没殆尽。
我快速地在各个地方之间辗转，这些地方楼梯很多，我跑得很累。
高涨的血压飙到顶点，从我家里一脉相承的高血压基因在此刻发挥了作用，一步好几个楼梯的我脚下一个不稳，啪的一下，很快啊，我就这么既不安详也并不快乐的似了。
（好似喵，撒花~~~）
另一种死法
假设有一条船，船上的所有零件都换过一次，那么这条船还是最开始那条船吗？
这就是哲学上经典的忒修斯之船的问题，这个问题本质上是在探讨局部与整体的关系。这个问题还可以换一个问法：当我们身上的所有细胞都经历过一轮的新陈代谢之后，我们还是我们吗？
我不知道，但我可以讲一个小小的故事。
我小时候很喜欢搭积木，但在搭完之后却不想把我费尽心机搭好的积木城堡毁掉，在搭完一个很帅的造型之后，我会把那个帅气的城堡封存在我房间的一个小小的角落里，那个城堡好像成为了我的孩子，我用心呵护它，天天保护它免受我妈妈的破坏。
直到有一天上完学回家，在去看望我那个小小城堡的时候，我一不小心跌倒在地，城堡被我冲撞成一地狼藉。小小的我呆呆地望向我亲手毁灭的城堡，悲伤和不知所措涌上我的心头，我一个人坐在房间的地板默默啜泣。
我的母亲发现了我的悲伤，她急忙安慰我，口中说着再搭一个就好了，但我却知道，即使再搭一个也不是原本的城堡了，更何况我早已忘了我是如何搭建起来这个城堡的。窗外的太阳渐渐滑落，我怀着满心的苦闷与难过渡过了这无比漫长的一天。
第二天上学回来，我怀着满腔的悲怆再次走进我的卧室的时候，却惊讶地发现我的城堡已经复原了。我的母亲和我的兄长从门外探出头来，看来是他们帮我修好了我的城堡。我看似很高兴很高兴地感谢了我的母亲和兄长，但内心却极度迷茫。
如果我像对待我原先城堡一样对待这个城堡，那这算不算对我以前那个城堡的背叛？
即使是一样的材料，即使是一样的排列组合，但消逝的肯定是消逝了的。我们可以用这片被毁坏后的积木造出千万个造型，虽然新的城堡和旧的城堡一样，但这只是碰巧在无数的排列组合中碰出了一样的罢了。持续不断的事物才算一直存在，一旦从总体上死亡过，那么这个事物便已然结束了。因为我们以一个名词来概括很多的部分的时候，我们所关注的是这个整体，而不是其中细碎的小部分。不管其中的部分如何改变，只要这个总体没有结束，那么这个东西就算是没有结束。
于我而言，延续的存在才算是生命。
