朴城舅爷家院子的中央有一株很大的杏树。弯弯曲曲的枝丫相互交错着，偶尔漏出一两片淡淡的阳光。一层层苍老的树皮伏在树干上，静静地刻画着岁月的痕迹。舅爷家的那只黄狸猫喜欢在老杏树蹒跚，搜寻，随后又安然地在一支旧竹椅旁躺下。黄狸猫偶尔会抬起头看看那些从槐树叶底漏下的阳光。然而，大多数的时候它只是很祥和地望着远处院墙边德那堆破砖烂瓦，显得十分安静。如果，它的主人还在的话，它大概会显得更活泼些。可惜的是，当然。朴城的太姥姥在去年去世了。
太姥姥生前常常一个人抬着竹椅，捧着大花猫。蹒跚着来到这株老杏树下。太姥姥很喜欢把猫捧在身上，一边梳理着它的毛发，一边唤着花猫的乳名：“球球， 球球……”猫儿也在太姥姥的怀中显得特别乖顺。有时淘气地它会用湿呼呼舌头去舔太姥姥苍老的脸，粗糙的手指。每到这时，总能听见太姥姥在院中带着笑，骂：“球球，你这个小淘气，竟还知道疼人。”然而，大多数的时候，太姥姥总是默默地把猫抱在怀里，倚靠着竹椅的背，静静地凝望着那扇不常被人开启的门。四月的春天随风而落的杏花铺满了院子，太姥姥苍老而瘦弱的身影在花太阳下静静地坐着，似乎在等待着什么。记忆中，这是一幅美丽而忧伤的剪影，太姥姥显得特别孤独。
没事的时候，太姥姥常抚着“球球”，坐在杏树的余荫里，自言自语。那只花猫也好奇地倾着耳朵，眯着眼，仿佛它是在认真听，仿佛它可以听懂她的故事，她的诉说。每当太姥姥讲到一个段落后，它便急不可奈地从她的怀里挣脱，然后迅速地跑到院子尽头，巡视一圈，。有时候它也会跑出院子，跑到属于它的世界里去。 随后，便会传来太姥姥那充斥着悲伤的叹 息：“唉，连你也不理我了。”说完之后，太姥姥便会坐在那里长久地沉默，不再说一句话，只任那浑浊的老泪渐渐爬满她的脸庞。杏树花开，花落。满院的落樱，有的不小心会落到太姥姥的头上，在那里和她花白的头发呢喃。
去年，新冠后太姥姥去世了。她走的那天，朴城家里所有的姨奶奶们、舅爷们、他的父辈们、他的同辈们，全都拥挤在一个狭小的病房内，看着病床上面色苍白的太姥姥。所有的人无法控制住自己的泪水。只有她一人平静地望着一大家子。过了好久，太姥姥似乎用尽了最后的一丝力气，淡淡地看了一圈每个人，然后永久地合上了双眼，病房里顿时嚎啕一片。太姥姥的离开是悲哀的，因为她是朴城整个家族的灵魂人物，但又似乎是圆满的，至少，她不用继续在杏树底下孤独地等待。
后来，家里人们在整理太姥姥的遗物时，发现了一个用一方手绢包裹着的漆器匣子。当着众人的面，朴城打开了匣子。里面是一些太姥姥年轻时用过的首饰。另外，还有一张布纹相纸，发黄的老照片，上面是一个穿着白色长衫的年轻人。朴城忽然想起在许多年前的某一天，在那棵年迈的杏树底下，太姥姥曾给他讲过这样一个深情而略带忧伤的故事。
她说：“在一个遥远的地方，曾经住着一个女孩。故事发生在她十八岁的那年。”讲到这儿时，她忽然停了下来，仰着头凝望远方的天空。过了一会儿，她又接着说：“那是夏天中的某一天，她从门缝里红着脸看到了那个穿着白衣的小伙子。后来，她才知道，他是来提亲的。晚上，他走后，她父亲问她答应不? 她什么也没说，只是红着脸点了点头。”太姥姥停了下来，脸上僵硬的皱纹在倾刻间变得柔软起来，绽放出一种温静祥和的光辉。
“后来，迎亲的日子到了，她在母亲的告别与泪水中离开了原来的家。只是，到了男方的家里，她才发现，她要嫁的不是那个穿着白衣的小伙子，而是他的邻家大哥，一个驼背的庄稼汉……她绝望了，就连拜堂也是被人扶着的……”。
只是后来，太姥姥还是跟那个驼背的庄稼汉生活在了一起，后来的后来，才有了朴城的舅爷、姨奶们、父亲，才有了朴城这一辈。
院子中的老猫还是喜欢躺在旧椅旁，偶尔发出一两声哀鸣，在空空的院子中不住地回荡。那扇门还是不常被人开启，而且，连那院墙也长满了青苔。
p.s 想把这个片段当作倒叙 后面想写朴城太姥姥十八岁那年的故事
