起始课作业 – 北大附中创意写作工坊

创写起始课作业

上一次的完全专注于某件事，大概是我在英国从圣安德鲁斯到伦敦的回程火车上听歌时。

坐在列车上，平稳，不颠簸，还有苏格兰绝美的风景。这确实是创作的好时机，无论是作曲或是写些文章。但很不幸，我缺失创作最基本的条件——灵感。我的大脑没有迸发出任何灵感的火花，脑海中也没有任何波澜，就像一池死水一般可悲的沉寂着。

那么，既然记录不了什么，就感受吧。

起码我还能感受。

耳机将我与现实分割开来，耳机之外是生活的声色，之内则是我的精神世界。我很享受音波在耳中回荡的感觉，这让我绝对清醒，绝对孤独。但我并不空虚，反而很享受。我一向认为，艺术在生活里必不可少，它是人类的历史，但远没有史书上那样冷静。“艺术是人类情感的具象化表达”，我一直这样认为。我喜欢热烈的，剧烈的，像暴风一样足以席卷我心的艺术。情感不可控制，人也不可控制，所以情感和人类是相同的，而人类区别于死物的条件就是情感。

所以，在这样的情景下，我发些多情的牢骚也是情有可原的。人总是这样，要离开时才会眷恋不舍。

于是，在去伦敦的途中，我突然有些毫无来由的想念苏格兰。

苏格兰的风格外寒冷。

早上起来的时候，伴随着新鲜空气席卷你意识的，一定是一阵强烈的气流。就像万事万物皆有其代价，靠近海边的圣安德鲁斯风景绝美，但海风是催人的。那不止是微风拂过发稍的清闲，而是带着一股咸腥浸透你衣襟的寒凉。早上一出去，一阵风过来，一下子就清醒了，从头到脚。唯独你的心脏是炽热的，也许是因为一层又一层遮掩的衣襟保护了它最后的赤诚，它还在跳动着，日复一日，履行职责地跳动着。我在想它慢慢疲惫的那一天，那一天的风是不是和今天一样，也是这样寒冷的，亦或是温暖的。但若连它都疲惫了，那我全身上下就只剩下寒冷了，赤裸的寒冷。

我本以为，这样冷的英国，是没有花的。

但我看到了，几支探出木篱的梅花。

粉色的，娇嫩的，充满生机的。这确实令我极为惊讶，在这寒冷的冬日里，再不济也要穿两层衣物御寒的温度中，居然有开得这样灿烂的花。我们都知道，花瓣是脆弱的，柔软的。脆弱到你轻轻折下那支花束，不出几日那支花就会迎来它生命的终焉，在华美的花瓶里萎缩到只剩一个干枯的枝干，连着几朵橘黄色的、泛着褶皱的碎片。如若我不和你说那是曾经我在苏格兰折下的一枝梅花，那么没有人会认出那是枝美丽的梅花，没有人认为它不是个垃圾。柔软到如果我掐着花蒂折下一朵梅花，珍惜地握在手掌中，不出一会，它就会在我手掌中留下破碎的花瓣，破裂的汁水，尽管我是那么地小心翼翼，它也会变成一团粉红的残骸，最后再被我满怀嫌弃地丢弃在烂泥里，腐烂发臭。

为什么你能这样绚丽，我心里问着。为什么你能抵抗住严寒的侵袭，抵抗住海风的摧残，这样不染尘埃地绽放着。我知道它习性如此，生来就是要在这样的寒冬腊月开放的，可我还是想问，它不会冷吗……如同回答般，它随着海风的吹拂上下浮动着，那是美好的，而我却闻不到花香。我内心的愤怒和怅然咆哮着，为什么，为什么这样美的景色我只能看到，却没有一丝香甜的气息涌入鼻壁？我愤怒于我身体的无用，愤怒于我鼻腔的炎症，愤怒于这些身外之物的残缺……

于是，我自暴自弃的想：

人和花有什么区别呢？还不都是被命运的大风向前推动着，人的血肉也像花一样脆弱，不过是活的更久，生命周期更长罢了。她们都能活着，也都会有一天死去。但我想像花一样活得璀璨。我想像它一般抵御严寒，在生命的石碑上留下：“我曾经来过”的痕迹，让他们留下，永远的留下。

我如今恍然，如梦初醒，人会用艺术来证明，这些足以留存在世间的事物证明，自己曾来过，也从未离去。