婚礼
长话短说，高三栋骑小摩托的时候，把脚底板摔裂了。他不仅把脚底板摔裂了，还把后座上的小妞摔跑了，——就这样，他还要拄着双拐给唯一的哥们张实秋当伴郎。
即便这是唯一的哥们，他本来还想推脱一番，省得在婚礼上狼狈不堪，使他忧郁潇洒的男性形象只剩下忧郁；但张实秋不吃这一套，一张牌就压住了高三栋——贼笑着告诉他，那几个搞影视投资的也来。算了，艺术是什么？艺术也要建立在物质的基础上，高三栋拧出一副挣扎的姿态，这没办法，要想把那个片子拍完，他就是求爷爷告奶奶也得把钱拉过来；不然男主、女主、摄影、灯光都得撂挑子走人，而他高三栋得一辈子当个惹人啼笑的电影解说。
高三栋站在出租屋门口的全身镜前面打量着自己的着装。头发，令人满意的齐肩的长度，以及恰到好处的卷曲程度；西装，无趣的伴郎西装；脸，他自己那张帅脸；皮肤，够黑够硬气。真自恋，去他妈的，高三栋骂了一句。可惜的是拄着双拐的他矮了至少十公分，一下垮塌了不少。电话在他推开家门的前一刻响了，波罗米亚狂想曲大唱起来。
“栋哥，”新郎听上去不怎么冷静。这不像他，他是堂堂正正的研究生毕业两年就收入可观的法律顾问，心态稳如一匹久经沙场的老马。“你小子出门了吗？发言的时候别说车轱辘话。”
“我你还不信？有几个人能有你栋哥的文采？”高三栋歪嘴笑了笑，是的，今天谁都该给他点根烟。
上海的天气突然开恩，雨积云层都给这位新婚的法律顾问让了道。草地铺着有油画质感的阳光，各类奶油色的鲜花被摆上来，还有加了蕾丝边的椅套。高三栋和他的双拐一起靠在旁边的墙上，真是光鲜啊，结婚原来是这么件光鲜事。在他老家山东，结婚就要敲锣打鼓红红火火，恨不得街坊邻居都别想睡个安稳觉。可张实秋这小子，平时看着一副事业狂的样子，结婚时弄得这么洋气，比他一个编导生都要懂罗曼蒂克。想到这儿，高三栋咂了咂嘴。路过的亲戚朋友纷纷用异样的目光看着他：朝着他的双拐投来同情的眼神；用自以为他听不到的音量议论他纽约流浪汉似的造型。但他不在乎，他见的多了。现在他只在乎他那几位浑身铜臭的再生父母，——话音刚落，两个挺着珠圆玉润的肚子、头顶锃亮的双胞胎似的中年男人在不远处停了下来。他们瞟一眼高三栋，顶起嘴角的褶子交谈几句，再瞟一眼高三栋。呸，真令人作呕，钱，钱！强忍着反胃的感觉，高三栋拄着拐蹒跚过去，可刚想要攀谈几句，两人竟自顾自地找伴娘搭讪去了。
“别着急。”张实秋不知从哪里冒出来，嘿嘿地笑，把一朵花插在高三栋胸前的西装口袋里，“有时候还得俗着点，是吧。”
婚礼的进程很顺利，转眼就来到傍晚，人群在晚霞和音乐声中浮动着。
按照约定好的流程，高三栋敲敲杯子，摇晃地站起来，为他的哥们说两句。起身时他隐约听到了议论声：窸窣的，关于他的双拐和头发。他提醒自己别去看两个投资人，可当他忍不住瞥过去的时候，他们正用和蔼的、温柔的、良善的目光朝这边看着。
高三栋瞬时一愣，心中灿烂一笑，“俗着点”，他随机自信地开口。
“张实秋，我哥们，那时候我们还在合租，有一天他回来，告诉我，今天遇到了个小妞，特别是那么回事。我问他，怎么回事，他说，他说不清楚，反正就是，那么回事。后来我想到《一代宗师》里的这么句话，‘有时候，我昨天遇到一个人，感觉他非常有意思，印象深刻。但后来就再也碰不上了，人生就是这样。’不过，张实秋没有错过这个人。”
礼貌的掌声。两个大肚男人咧嘴乐呵一阵，高三栋感觉身体里有蠕虫在亢奋地爬。他让自己偏过头，对他们报以微笑。然后他继续慷慨激昂，连珠炮似的说下去。他并没注意到掌声一次比一次零落，——他的七窍都被感动的泪水堵住，还没溢出来。
“……所以，祝我们的新郎新娘像查尔斯和凯莉一样，永远相爱！”
最后的掌声中，新娘突然忿忿道，“但他们是永不结婚的，对吧？《四个婚礼和一个葬礼》？为什么？”她竟有些委屈起来。
宾客一片哗然。高三栋显然没料想到，有人还会纠结起这种细节，甚至会当场提出这种问题。这是他和张实秋在合租的时候看的电影，那时张实秋和他都受了情伤。“他给那个小妞显摆这部电影，招得她倾慕无比，然后很快就忘了是谁介绍给他这么伟大的艺术品的。”高三栋不快地想。那姑娘不喜欢高三栋，不知道是因为她不满他在背后管她叫“那个小妞”，还是担心踏实肯干的张实秋被他带偏，或者只是和所有人一样单纯地厌恶他。
“不，不……”他挣扎着解释几句，不满的声音压倒性地盖了过来。大肚子男人和蔼的笑容在油光满面的脸上扭曲变化，高三栋被吓得一跳，——分明的戏谑与嘲弄。他们的牙也露出来，声音在嘈杂的人群中十分刺耳。
一拍桌子，新郎手忙脚乱地稳住场面，“劳驾，劳驾！栋哥学电影的，大家别介意，他没有别的意思，是吧，栋哥！哎，现在栋哥都是电影解说界的红人了，媒体、流量，这都是时代的前沿啊。”下面的议论声似乎并没有减弱，反而随着“红人”这词一出，大肚子男人的声音更响亮了。高三栋最恨的就是这份他赖以生存的自媒体职业——又爱又恨，它至少让他吃了口饱饭，又极大程度玷污了他心中的圣坛。
“垃圾。都是垃圾。”高三栋神经质地笑了笑，用只有他自己听得见的声音说道。不过人们的嘴很快被端上来的蛋糕堵住了，恢复固有的喜悦祥和。
高三栋趁着甜品上桌的功夫溜出了院子。他靠在花园的铁门上点了一颗烟，压制着心中的怒气。他想起《浴血黑帮》里男人们穿着西装抽烟的样子，又想起王家卫镜头里那些烟酒均沾的男男女女。他们逃离，挣脱枷锁，而他高三栋窝囊的一辈子都要困在钢镚和面包中间了。不行，这不行，他也得跑。
他拦下一辆出租车，去哪儿？往西开。去哪儿？往西开，追日落去！往西开！
“我问你去哪儿？”司机脸上挂着一种看着精神病的表情。
高三栋把腿搬上了车，拎起双拐塞进后座。“啊，先往青浦去吧。”
他说不清从什么时候开始嫉妒张实秋。
他不应该愤怒的，不应该嫉妒的，艺术家怎么能嫉妒呢！可张实秋没有一处不让他羡慕。高三栋也数不清自己是第几次这么干了——因为面子上的破事儿跟人闹掰，过后自己后悔一番，说自己被猪油蒙住眼睛了，看不清明亮的艺术了；唯独张实秋能忍他，一又一次，凭他像个幼弟似的瞎闹——也许在张实秋眼中他连小孩子都不如，十分有九分的窝囊废。
几十分钟之后，汽车行驶到夜幕的边缘，司机叫醒了眼皮打架的高三栋。
高三栋沉默地思索了一会儿。之后他打开车门，夏夜的冷风吹翻了他的脸。他靠在桥栏杆上，江面波光粼粼，对味儿，就是这样的。他暴力地扯下胸口的花，张实秋给他别上的花。然后做出一副痛苦的、难以抉择的表情。就是现在。挥动大臂，他像投掷标枪那样把它扔了出去。漂亮的弧线，如果有人恰好拍下了这一幕……不，他不该这么想的。那可是张实秋的婚礼。
谁他妈在乎。
一阵风更猛烈地吹过来，掀开了他脸上的所有头发。这时，一阵与刚才不同的、真切的悲哀和低落翻涌而上。他又失去了唯一的朋友。这似乎并不可悲。
他思索着。可悲的是他的艺术和尊严一同跳江了。
–
作者阐述：坦白来说，好久没有写过这么不令自己满意的东西了。写到后来发现自己并没有很多热情去写他，甚至有点生厌。没有人物关系和明确的家庭系统影响的人物写起来好难。这篇好像拯救不了了:(