等我睁开我的双眼，车中已经漆黑一片，可窗外凌晨的街道依旧灯火通明——这时我从未见过的。我望着街上大大小小的霓虹灯，来来往往的车辆，好奇极了，我好奇的问爸爸：
“爸爸这是哪里？”
“这是北京。”
此时我已经不知不觉的离开了家乡，可我还不自知——我是一个一直呆在家乡的小女孩，这是我第一次听到北京这个词——像刚破壳的小动物，我好奇的的打量着这个词语。可来不及细想，车一转弯，停在路边。门开了，妈妈下车，不假思索的转身走进路边的一个快餐店里……不一会妈妈回来，手里多了一杯酸梅汤。
接过杯子，我小心的凑到吸管口，喝了一点点。
这也是我第一次喝酸梅汤，淡淡的梅子味，酸酸的，又有些甜甜的。冰冰凉凉的一直从我的嘴里延伸下去。杯壁凉凉的，深棕色的酸梅汤就在这窗外透进来点点微光下随着汽车的行驶摇晃。一瞬间，我想起了生病时姥姥做给我的可乐生姜——也是这样深棕色的，但冒着热气。还记得我发烧时，姥姥把可乐和生姜，大葱放在锅里一起煮，煮到可乐不再冒泡，只留下黑乎乎的一大锅。热乎乎的盛出来，一勺一勺的喂给我——难喝极了，喝到后面已经舌头烫到麻木，已经没甜甜的味道了，迷迷糊糊的我感觉到的只有伸进嘴里金属勺传来的苦涩的味道……
回过神来，这一路上，我都没再听到过姥姥的声音了。
“妈妈，姥姥呢？”
“姥姥在老家呢。”
“那我们什么时候回去？”
“我们暂时不回去了。”
我的心咯噔一下，也怪年幼的不懂得爸爸妈妈的心思，我只知道姥姥不见了。一瞬间我便哭了出来。手里的酸梅汤也全洒在我身上……
只因姥姥是我童年最重要的人。
是从什么时候开始的呢，大概是从一出生开始我就和姥姥生活在一起了。爸爸妈妈似乎也不经常和我见面，我就这样和姥姥一直生活着——至于哪里，记不清了。
那是一个很奇怪的地方，开车进去的话，需要穿过一段铁轨，便能进入一个小道，路面变得开阔，不远便是我童年生活的地方。那里有几栋黄色的住宅楼——最高也只有六层，楼旁是一块一块的土地——秋天地上都是金黄的大豆杆子，豆荚裂开，里面是金黄的大豆，有时又有人种上地瓜，绿泱泱的一大片……姥姥姥爷都住在这里。她们也有一块不大不小地，春天种上花生，快到秋天便能收获。晴朗的日子里，姥姥会娴熟的找到一块砖头，搬着小凳子坐在台阶上，将花生拔出来，在砖头上磕去泥土，我则穿着小布鞋，捡着大个的脆花生吃……
妈妈的脾气不好，显然我的哭声让她有些生气了。她用有些强硬的语气勒令我，可我却哭的更加厉害了……
不安与恐惧下，我对后来发生的事情一概不知……
第二天清晨，我顶着一双红肿的眼睛，站在镜子前，妈妈为我梳着辫子——紧贴头皮的高马尾，发丝拉着头皮有些疼。记得之前都是姥姥帮我编头发：轻轻将头发分成三股，三股头发一个搭着一个，每绕完一圈，姥姥就会为我记上一个数。“一，二……”
“妈妈，我想姥姥了。”
“我们放假再回去。”
“什么时候放假？”
“很快啊，你想想，九月开学，十月……”听着妈妈滔滔不绝的讲着，我知道距离放假还有很久……
“妈妈，我想姥姥了。”我眼眶又红了……“我想给姥姥打电话。”
“那你打吧。”妈妈无奈的掏出手机。
我拨通电话，对面传来姥姥的声音。
我又哭了起来。
“姥姥你在哪呢……”我哽咽着，话也说不明白。
妈妈赶紧接过电话，跑到厨房里去了。
我抹着眼泪，偷偷跑到厨房门口，紧贴着们，竖起耳朵听着。
听了又听，我得出结论——姥姥要来了。
尽管妈妈很不开心，她不想让姥姥再麻烦自己。可她也接受了这个事实——姥姥独自一个人来北京了——尽管一路上有些艰辛（还把手机弄丢了）……但这是我最开心的一天。
可是没来几天，我又开始忧心忡忡了。我知道姥姥要走了。
“姥姥明天你不走吧”，“姥姥再呆一天”，我每天几乎都重复着这个问题，以至于爸爸妈妈一度以为我已经出现了精神问题。
可是只有我知道，爸爸妈妈对于童年但我来说还是太陌生了。
“姥姥不走，我再呆一天”姥姥总是斩钉截铁的向我保证。
可是这样一天天下去，爸爸妈妈都有些不耐烦了。
直到一天，我的“胡闹”引来我妈妈的爆发。
她对我发火了，混乱的场面，伴随着我的哭声，我妈妈把我拽出了门……
她拉着我走上街，在街上，妈妈语重心长的对我说：“姥姥要回家去了，她家里还有很多事，你老拖着姥姥，只满足了你一个人的需求，可是对别人造成了很多麻烦，你知道吗？”
我当然知道这些，可是我就是不想让我姥姥离开，所以一路上，我都保持着沉默……
还记得那天我们在外面走了很久……
太阳落山，阳光明晃晃的，透过小区的枝叶，撒在地上，明亮极了……
“妈妈我想让姥姥也出来玩，我去叫她你在门口等等我”
妈妈没说话，而我兴冲冲的跑上楼……
可是我却没见到姥姥，问爸爸，爸爸也说不知道，我便拿着我的脚踏车着急的冲下楼去。
“妈妈姥姥怎么走了，她去哪了？”
“不知道啊，买菜去了吧。”
我心里似乎有了答案，可是我不愿相信，我骑着车一圈圈的围着楼转，期待着姥姥“买菜”回来。
直到深夜，我也没见到姥姥——是的姥姥瞒着我回老家去了……
可是我却没有再哭了。这看起来似乎就是一场来自爸爸妈妈的阴谋，使得我做不出任何反抗，而面对爸爸妈妈的举动，我也似乎坦然，被迫着接受了这个事实。
也许有时我也会在某天某时突然想起和姥姥的点点滴滴，于是偷偷躲到某个角落抹抹眼泪，但在那天之后，我也停止了诸如此类的举动。
直到现在，我也会经常想念姥姥，想回家乡看看她。
