0
一个女孩从居民楼的二楼窗户往外看着，只是为了休息一下，并没有什么特别的目标。她今年十一岁，刚上初中，戴着一副笨重的黑框眼镜，脸上经常长满青春痘，间歇性歇斯底里、持续性怏怏不乐。她的视线落在一个穿棕色长风衣的年轻女人身上。那人面对着她的方向，眼圈通红，风里的树叶一样瑟瑟发抖，正以一种很不成年人的方式嚎啕大哭。罔顾街头往来不绝的陌生人的凝视与窃窃私语，固执地沉浸在自己的悲伤中。没等女孩编出一个失恋故事，门猛然被推开，吓得她蹦了起来。她母亲皱着眉头走进来，问她怎么还在这里浪费时间。很快她被关回书房，愤怒的眼泪洇湿了练习册的封面，预备在那里度过整个下午和夜晚，心里的某一部分依然记挂着这个小小的邂逅。离她的生活彻底改变大概还有一刻钟，尽管她对此一无所知。
1
咚咚咚，指关节清脆地叩击在贴着老旧福字的门上。里面问了一声：“谁啊？”
“我是，那个，呃……修热水器的。您好！”
小女孩的母亲打开门，尽管尚且年轻，她脸上已经有了艰辛与愤怒刻下的皱纹。对面站着那个年轻女人。第一个映入眼帘的就是她的金属圆框眼镜两侧的小翅膀雕饰，这让她看起来像一只神经质的猫头鹰；接着是点缀着很多炫彩小熊的黑帽子。她脸上带着灿烂的笑容，但鼻头和眼圈还是红的。“您看着真年轻。”她柔声说 ，“您知道吗，您很像我母亲。”她停顿了一下，用湿润的、饱含感情的眼神凝视着对方，鹿一样的漆黑的瞳仁直视她的面孔。那是一双毫不掩饰的眼睛，有一种动物的纯然与狡黠。忽然之间，年轻的面孔上闪烁出明亮的喜悦：“总之，您好！很高兴能见到您。”她的双臂做了一个突然的动作，仿佛想抱住对方，但最终她只是用苍白匀细的手指握紧了那只带着细纹的手，被自己的尾戒硌出一道红痕。
年长者茫然地凝视着她，仿佛看到一只长颈鹿着陆在她的门口，并且令人接受不良地用粗糙的舌头舔她的脸。最终她犹豫着说：“谢谢，希望你母亲也好。”慢慢把手抽离了。
年轻人笑了笑：“借您吉言了，您也请保住身体。”
对方仍在犹疑地打量她的行头。年轻人的微笑减弱了一点。为了给自己的手找点事做，她把帽子摘下来，心神不宁地转起来。“我，呃，本来没想穿着这身来。出了一点意外。说实话吧，去完同学聚会没来得及换。但它们不会影响我工作的，我保证！”她甩甩头，长卷发垂落在肩上，挑染了一缕白的。
住宅的女主人决定忽视这个访客的怪异之处，专注于自己的职责。她放任心里涌动的好奇逐渐死寂下去，像做出从前的无数次割舍，板起脸说：“修热水器约的是两个小时后。”
帽子慢慢不转了，年轻人不安地捏紧了帽沿：“呃，既然有空，我就想着，早点来——不我是说，实际上我正好在附近，就顺便过来了。您看，我还有您电话呢。您热水器的型号是……”她拿出手机看了一眼，“没错吧？”
她真有一种古怪的亲和力，女主人想，看着那双眼睛点头了。
2
年轻人用钥匙链上的小挂坠拧开了热水器的后盖（“职业习惯而已，而且它很酷啊！不……不酷吗？”），开始动静很大地敲敲打打。女主人接到一个工作电话，最后对她投以一个狐疑的目光，锁上厨房门，到最远端的房间通话去了。年轻人竖起耳朵听她离开的脚步声。对面的门一关上，她立刻打开锁，轻车熟路地来到书房门前。她敲敲门，小声说：“你好呀。”
“你是谁？”小女孩惊奇的声音模糊地传来，还带着哭腔。
年轻人深吸一口气：“听我说，你妈妈马上就回来了。你想出来吗？”
“门锁着呢。”小女孩耳语道。
年轻人的声音兴奋得颤抖了：“我有钥匙。”
门开了，客厅里的阳光立刻洒进来。小女孩眯起眼睛慢慢地走出来。年轻人不受控地咯咯笑，处在一种令人惊奇的亢奋中，好像把一个被关禁闭的小女孩救出来是什么终身成就。“我们做到啦，干得漂亮！”她用气声说，“现在快到厨房来，躲在柜子里。我来把门都锁回去。”
她刚刚在厨房门的锁孔中转动钥匙，就听见吱呀一声，女主人的脚步声嗒嗒嗒地逼近了。年轻人立刻继续开始敲打各种部件，慌乱中把挂坠扫下了台面，一只细白的小手从打开的柜门中伸出来，敏捷地接住了。两个人都屏住了呼吸。女主人隔着门问：“还要很久吗？”
“您回来啦，大概还要一阵呢！”年轻人高声说，盖过自己搞出的噪音。
女主人的电话又响了，这次是个朋友。她确定门锁着，就又走掉了。
年轻人一下子滑落到地上，就在小女孩旁边：背靠着柜门，曲着腿顶住对面的墙。“呼，我们安全啦。谢谢你呀。”她悄声说，把挂坠接过来。那是个金属的小鸽子，展翅欲飞的样子，爪子是个螺丝刀。她哈了口气，仔细地用袖子擦掉螺丝刀上的油污。她似乎本来想把它挂回钥匙环上，犹豫了一下，又把一大把钥匙叮呤哐啷地塞回了包里。小女孩好奇地望着它们，看到很多稀奇古怪的钥匙链，有一个是个木刻的蓝色电话亭，有点粗糙。年轻人注意到她的视线，露出一点笑容：“怎么样，我自己刻的塔迪斯……哦，你还没看那剧。”*她耸耸肩，“那么——来办正事吧！你刚才在哭什么呢？”
“你又在哭什么呢？”小女孩下意识地反问，被救援的感激立刻转换为被刺探的恼怒，她皱起眉。“你怎么会有我家的钥匙的？”她忽然想到什么，瞪大了眼睛：“是我爸爸叫你来的吗？”
“啊，”年轻人说，心烦意乱地绞着苍白的手指，“对不起，不是你爸爸。他们离婚了，你父母。你知道的，他不会再来了——抱歉我不该这么说……”
“那你来干什么！”女孩嘶声叫道。
“小点声！”年轻人请求道。但女孩不管，她太失望了，太生气了，她缩回柜子的角落，转过脸抽抽嗒嗒地哭起来，感到年轻人的目光依然钉在背上。过了一会，一只手试探性地搭在她肩上，轻轻捏了捏。女孩用袖子擦擦眼泪，转过头去，发现年轻人也哭了，大滴大滴的眼泪无声地在她的面颊上滑落下去。
“对不起！”女孩立刻叫道，吓坏了，“是我自己的问题，不是你的错。天哪……”
年轻人纤瘦的臂膀环住她的肩，抱了她一下。女孩闻到她头发上好闻的香味。年轻人冰凉的项链贴着她的脖子，但她没有退开。她们无声地拥抱了一会。然后年轻人松开她，去兜里摸索纸巾，只掏出来一个空塑料壳子：“抱歉，上次哭用完了。”她有点尴尬地笑了一下，吹出一个鼻涕泡。女孩把袖子伸过去。忽然间两个人都狂笑不止，不得不咬住手指防止笑声泄露出去。
3
在翻箱倒柜地找到厨房用纸擦干净脸后，她们重新坐下来。所有的柜门都敞开着，地上散落着绿豆、干木耳和一包饼干。窗外狂风大作，树叶模糊成暗绿色的一片。女孩依偎着年轻人。她担忧地看了一眼房门，年轻人说：”别担心，你妈妈暂时不会来。是我不好。我应该先回答你的问题，再要求你回答我的。”
“不，”女孩说，“我把你弄哭了呀，我先回答你的问题吧。”
年轻人吃惊地看着她：“可是我也把你弄哭了啊。”
“那是我的问题啦，我经常哭的。我妈妈说这不好，但是我觉得……反正，成年人都很少哭的，我一定让你很难过。”女孩说，伸手安慰性地捏捏年轻人的手背。
“你觉得哭只是一种处事方式，所以没有必要在想哭的时候忍着，只要你不过度沉浸在这种情感里。”年轻人咧嘴笑了：“很豁达的态度。我也是这样想的。”
女孩睁大眼睛望着她：“你是不是有读心术？”
两双黑眼睛相遇了。“不，我真是这么想的。”
女孩想笑起来，却哽咽了一下。“那真是太好了。”她悄声说，像在说一个久远的秘密，“终于有这么一个人，和我的想法一模一样。”
年轻人修剪整齐的指甲嵌到了手掌里，她忽然咬紧了牙，但女孩的视线被泪水模糊了，没有看到。
“你看，我心里有一些少见的经历和想法，比如我父母的事，比如我对哭的态度，比如我是个文邹邹的小大人。和它们掺杂在一起，一些普通的难过也变得复杂起来，我的朋友们永远不能理解，我妈妈也不能，而且我不想让她更难过了。但是你——”
“我也不理解。”年轻人说，破音了，“我想安慰你，做那个理解的人，但是我也忘记了你为你父母的事这么难过。我不知道你的感受了，连我也不理解你了。”
“但是你理解我对哭的想法啊。”女孩轻声说，“你和我的想法是相通的，所以世界上有人能够理解我，哪怕只是一部分。如果我一直找下去，有些人肯定会理解其他的部分的。谢谢你。”她郑重地说，眼睛里又盛满了泪水。“我以后要做一个作家，让很多人听到我，总有人会懂的。”
年轻人发出一声似哭似笑的哀嚎，把脸埋在了手里。“我能吃那包巧克力饼干吗？”她瓮声瓮气地说，“拜托了，我现在真的特别需要它。”
4
沐浴着女孩担忧的目光与一身饼干渣子，年轻人嘶哑地说：“该我说了。
“你在街上看到我的时候，刚发生了一件……很糟糕的事。你看，我小时候有一个朋友，她非常理解我。尽管那段记忆已经模糊了，我依旧坚信，人和人之间的理解是可以实现的。因此如果我试图表达我自己，肯定是有人可以明白的，如果暂时没有，只是那些人还不在这里罢了。我因此成为了一个作家——别插嘴，如有雷同，纯属巧合。”她深吸一口气，颤抖了一下：“但是发生了这件事，让我意识到曾经存在的理解是虚妄的，真正的理解或许是遥不可及的、根本不可能实现的。我生活在世间，还是一座孤岛。这就让我一直以来为了写作、为了被理解做出的努力和牺牲显得很荒唐。我因此而落泪了。”她的声音又在发抖了，但这次是出于悲哀。
女孩用眼镜后的那双黑眼睛望着她。她想了很久，慢慢地说：“既然你那时那么难过，为什么要来和我说话呢？我难过的时候不会想和任何人说话。”
“没想到你会想到这个，你很有当一个作家的天赋嘛——忘掉我说过它吧。”年轻人苦笑了一下，“我想是因为，你当时好像很难过。”
“所以你以为我能理解你吗？”女孩小声问。
“什么？不是，我只是觉得你需要我的帮助。”年轻人脱口而出。她把这句话在嘴里又转了一遍，笑了：“嗯，我想就是因为这个吧。”
“即使刚刚经历了绝望，可能永远也不会被理解，你也决定要来帮我，尽力去理解我，并且为我高兴——这难道不值得你开心吗？你在这个孤独的世界里生活，还成长为了这么好的人。我也希望能做你这样的人。”
年轻人做了个鬼脸：“你确定吗？我小时候是孩子里的大人，长大了是大人里的孩子，永远不合时宜。我长大了才发现，这不酷，这很孤独。”
“你小时候也不会觉得这很酷的。”女孩老成地说，“你一定知道孤独的感受，所有人都知道。你只是决定再试一次。为什么现在不能再试一次呢？有我陪着你哦。”
5
后来她们又坐着说了一会话，吃完了剩下的饼干。漫无目的地聊天，或者对坐着傻笑。直到有人开始敲正门。年轻人惊跳起来：“我得走了！”
女孩失落地看着她：“你能不能给我你的电话……”
“抱歉，不能。”年轻人语速飞快地说，“但是这个给你，帮你记住我。”那个鸽子挂坠落到女孩手里，已经被年轻人的体温捂热了。“好好保存，这是我很重要的朋友送给我的。等时候合适了，你可以把它给需要的人。”
女主人去应门了，一个大嗓门的男声说：“来修热水器的。”
女孩挑起眉毛。年轻人笑了一下，没有解释，只是说：“对了，重要提醒，记着你家热水器的型号，会有用的。”
女孩点点头。
“非常抱歉把你一个人留在这里，”年轻人柔声说，“真的、真的很抱歉，但我们会再见面的……我保证。”她猛然闭了闭眼。
门口的两个人好像终于明白了情况，急促的脚步声开始传来。年轻人打开厨房的窗户，抓起帽子，爬上桌台，喊声“再见”，趁女主人开锁的时间落脚在了窗外的大树上。她对自己微笑了一下，轻声说：“小时候就想这么干了！”
她转过身来望进这个小小的亮着光的窗口，在暗红的砖瓦中、阴翳的天穹下，这小小的世界无声地发出微弱的暖光。这其中有一个女孩和一位母亲。两个人都静立着，风忽而在四壁间怒号。这个女孩怀着天真的热忱，一无所知地为自己许诺了日复一日的焦思苦吟。这位母亲的故事已经结束，她如一截枯木无声地矗立着，似乎一瞬间触到了久远的春风。她们将要或是曾经竭尽全力，与那永恒的命题、亘古的孤独做着斗争。
年轻人的风衣扬起在身后，她站在这个动荡不安又广袤无垠的世界中，是一只振翅欲飞的鸟，预备再奔向那未知而残酷的命运——她已经下定决心。
三个人的目光交汇了。年轻人短促地一点头，说：“祝你们好运。”她的风衣翅膀一样扬开，轻快地落到地上，最后抛了个飞吻，转身就跑。
此刻已经是黄昏。路灯昏暗的光诡谲地把她的影子拉长了。她闪身到一处阴影里，衣摆帅气地甩起来，人已经不见了。
她将出现在另一条街道，另一个时间，稍加思索，拨通母亲的电话。
*《神秘博士》梗。可以看作时间穿越的暗示吧——并不是说她是博士的同伴。我倾向于这是一个意外，一个奇迹。
作者阐释
第一次写成后改文，很新鲜的尝试。
题目是《百年孤独》的曾定名，因为不太好意思直接用这个名字，于是迂回一点。
本来有一些很黑暗的想法，写出来后意外的很温柔，沾上了巧克力饼干的柔软味道。孤独是不可以避免的，有过的安慰都是虚假的。但是年轻人最终想，即使很无望，她也要继续尝试去消弭孤独，去帮助别人，去让别人理解自己。她最终被自己点的光照亮了。
小女孩、年轻人和母亲拥有三种态度。小女孩满怀热情，并不完全理解她面临的是怎样黑暗的旅途。母亲没有走完这条路，她是已经带着不被理解生活下去的人，她并不指望任何人理解她，或者是她去理解别人。但她偶尔也感到触动。年轻人清晰地见到这条路，决定要继续走下去。是的，这是因为一个奇迹。母亲并不是不够好或者不够努力，她只是缺少一点运气。只有极少数足够坚强也足够好运的人，能够认清孤独而不被它打倒，再为这个世界发一份光。 这是最飘忽不定而最珍贵的一点光。但年轻人已经下定决心，这才是最重要的。
谢谢阅读！请给我评论呀！
