不知道人们是怎样看待过去的。
2018年6月1日，在一个无聊的午休。空调的噪音嗡嗡响。正琢磨着把纸条拴在红领巾上，顺着床柱传给下铺的同学，生活老师的脚步声哒哒、哒哒，走过寂静的长廊。她即刻停下手中的动作，眯上眼一动不动地伏在床上。记得那天，她拙劣的演技好像骗过了老师。
六年级的小姑娘被带到了班主任的办公室，站在了早早在学校等待的父母身旁。他们脸上都洋溢着幸福的笑容，眼里都是愉悦的目光。
“恭喜啊！”，周老师激动地握紧妈妈的手，热烈地摇晃。
“不容易呀考上了，下午带她好好放松一下。”
她很久没见到爸爸如此自豪的面庞，于是也跟着大人们高兴起来。
那个六一，她很难忘。可能因为那是她过的最后一个儿童节了。或者在那个下午，还没有从小学毕业的她，心已经飘啊飘，落到了另一所学校。
2018年8月，她第一次正式地以清上学子的身份，走进了校园，开启了三年的旅程。
国防教育，她做的很好。
第一次被教官点名，她很紧张。咬了咬嘴唇，浑身上下都起了鸡皮疙瘩。她不知道自己做错了什么，像一根巧克力脆皮雪糕，就快要失去自己的外壳，露出融化的奶油。
“大家看，学学这位同学的军姿，非常标准。”
她露出了难以置信的神情，再一次浑身起了鸡皮疙瘩。在为期5天的军训结束之时，她以积分第一的成绩站在了讲台之上。
总而总之，这次国防教育，是她第一次在这所学校里感受到自豪。
2019年10月12日，她狂奔着，在烈阳之下，红道之上。她手握着红白相接的木棒，听着耳边呼啸的秋风。风里夹杂着噪声，好像是力量，是来自同学的呐喊与加油。一股股风推动着她们向前，一直冲过最后的终点。
铜牌。这对于初来乍到的她来讲，已经是一个足够足够好的成绩。这是她来到这所学校后，第一次感受到了集体的力量。这块奖牌至今还在她的抽屉里珍藏，一张又一张的奖状堆叠之上。
那些落下独特符号的日子里，她遇到了最好的朋友，尝试了很多第一次，认认真真学了学习，和大家一起创造了很多很多的故事。这里有一些遗憾，但现在想起来，还都充斥着美好的回忆。又或许，遗憾本就是青春的一部分，而过去的青春，总是美好的。
光一直照着，梧桐一直隔着玻璃窗。在风里飘起、舞动、再落下。从翠绿到枯黄，再由脆到坚韧，再随风飘扬。
她也会偶尔想起从前的学校。2019年6月20日是她毕业一周年的日子。她翻出了一年前的照片，发了条朋友圈。她记得那时候，好像可以称得上是最怀念了。她一直这样想着，直到从清上毕业之前。
2021年7月4日，“海淀区中关村北大街2号。”她的泪水模糊了站在台上的老师们，打湿了新买的白衬衫，弄花了好朋友给她画的妆。
她回到了与这所学校的第一次见面。她记得第一次坐在陌生的教室里，眼前的卷子她答得还不错；她记得第一次踩在迷你的小操场，嫌弃这个往后三年里每天中午都回去的地方；她记得入学测试上给自己压仰卧起坐的女孩子，后来她们再没怎么说过话……她记得因为第一次相遇，幸运地展开了后续三年的时光。
她想不到，多年之后再听到这个地点，或路过这个地方，她的心里会激起一层又一层浪。
2021年8月31日，一个平平无奇的放学路上。她路过她的母校，见到了一群深蓝色校服的学生。她揉揉眼睛，愣在原地仔细看了好一阵。眼前又一次模糊了。哦，原来不是C18的我们，是三年后的初一新生。
……
又一次，到了新的学校
2022年3月21日，在一次语文作业里，她写到了她喜欢的小校园和曾经在那里的日子。5个月后，机缘巧合下，她又翻出了这篇文字。她记得5个月前的自己在凌晨3点的电脑前哭得稀里哗啦，她记得自己反复反复读着，不愿意落下每一句话。
但现在，她似乎平静了许多。她不再总想着回到曾经的时光。纵然还是会怀恋过去，但也尝试着带着这份记忆，慢慢走向更远的未来。
光，照着梧桐，绿得发亮。现在的深蓝色集体她也深爱着，只是颜色似乎不如过去那般耀眼，爱也或许没有过去那般深沉。但她知道时间不会倒流，未来也终有一天会变成现在，再成为过去。爱着过去，或许并非是件坏事。总会带着这份爱，继续向前吗？
回不去了吧，倒也无妨。
