老李坐在医院里的一间办公室里。他的对面坐着几个西装革履的小年轻，一个个虎视眈眈而面带笑容地看着他。他的手里，拿着丰仁医疗科学中心的合同确认单。老李就静静地靠在椅背上，默不作声，只是轻轻地睁着自己的眼睛，头向后靠着，不想让眼泪流出来。
沉默了一会儿，他转向坐在旁边的儿子，好像完全没有注意到对面那几个工作人员。
“爸，你得对未来的科技发展乐观一点。妈妈如果直接……直接火葬，不就永远没有希望了吗？”小李叹了口气。“虽然……”
“我们现在也正在做这个方面的探索……您如果同意的话，就是中国的第一例。那个设备就像冰箱一样，可以把人冷冻之后保存在里面。但是至于三十年后什么样子，我们现在也不能保证。”工作人员很快地说。
老李又陷入的沉默。自己昨天刚刚问过病床上的妻子，愿不愿意被冷冻起来。他记得自己对妻子说“你要是同意，就眨眨眼睛。”但是妻子半晌无动于衷，突然开始剧烈的咳嗽起来。想到这里，他倒是有点隐忧。他的脑海里又很快闪过自己整理的妻子照片，照片里的妻子是那么美丽、那么动人，虽然已经是年过百半的人，每每想到这些，他仍然忍不住为之心动。他难道愿意看着这一切灰飞烟灭吗？
“请把笔拿过来吧，谢谢。”
说着，他接过笔来，飞速签好了自己的名字，然后转身离去。
办公室的门外，他和他妻子的兄弟姐妹们在外面围着。老李和妻子的父母都已经过世，因此现在也就只有兄弟姐妹们了。老李不等他们问，直截了当地说：“字签完了。”
几个人面面相觑，谁也没说什么。过了一会儿，妻子的姐姐叹了口气：“唉！谁也不知道这东西管不管用。那个材料上还说什么跟冰箱一样，我看不过是冰冻的棺材罢了！哪里还有起死回生一说呢。又有什么可折腾的？”
老李睁开疲惫的眼睛，回头看了看妻子的大姐。他已经无力反驳，因为这几天他听到的这种说法太多次了。久而久之，他自己都开始怀疑起来。“冰棺”里的，到底是死人还是活人？从科学上来讲，他并不知道。但就算知道，他也不敢回答这个问题。
老李又一次看到了自己的妻子。出乎意料的是，她并不是通体惨白，皮肤上仍然留存着一抹红润，脸上并没有丧失血色。他微微笑了一笑，仿佛得到了些许慰藉。他没说什么，也没做什么，只是留下了几滴眼泪，眼泪默默地滴在他妻子晶莹的肌肤上。他看着妻子缓缓被推入冰棺，好像有什么堵在心口。他恨不得自己也要躺进去，尽管他知道妻子不可能再对他做出任何回应。
走出医院，已至深夜。老李急匆匆拖着身躯回到家中，躺倒在床上。忽然，他的手机响了，里面是他岳母的声音：“冰棺什么的都别整，好好运回老家来安葬。还搞什么复活？里面那么冷，她能好受吗？！”
“嗯……”
“尽早做打算吧，好择吉日下葬，别误了时候。”
“嗯……”
老李实在不愿意去想这个。很快，他睡着了，梦里都是玫瑰，玫瑰的颜色，和她妻子的脸色一样红润。
老李又来到了丰仁医疗科学公司的冷冻中心，这一周里他已经来过三四次了。他知道自己的妻子现在就在里面的某个角落，只是暂时还没有被移进液氮罐中。他觉得自己现在离妻子很近，很近。看到丰仁的高大厂房，就好像见到了妻子一样。
“您已经确认了要移入液氮冷冻罐‘冰棺1号’，是这样的吗李先生？”
“是的。”老李几乎没有任何由犹豫。“哦，另外，如果三十年之后我已经不在世了，一切就交给我儿子经办吧。这里是他的身份信息和联系方式，请你们到时候务必联系他。”
“现在她在哪里呢？”老李有一些焦急。
“嗯……？”工作人员迟疑了一下。“哦，您是指……哦，我明白了。她现在在3号储藏室中，马上就要进行移入操作。”
“这个过程我能看看吗？”
“很遗憾，您可能看不了。但是操作完成了您可以看一下。”
老李点了点头。
过了不久，他从等待室里缓缓地走出来，看着面前的高大的金属罐，心生敬畏之情。他走上前去轻轻地靠在铁罐上。“还好，不算冷，”他自言自语道，随后马上又笑了。“好好待着吧，我会经常来看你的。”
走后，老李马不停蹄地去买了一口好棺材，但是这是一口空棺材。他仔细整理了妻子的遗物，像收拾行李箱一般，填满了整口棺材。一切准备停当之后，他轻轻抚摸了几下冰冷的木棺材，在自己的陪同下找人把棺材运回了老家。
呼——他长舒一口气。总算大功告成！
小李站在丰仁医疗中心的曾经的大门前，看着园区内那个标志性的、残破的铁皮厂房。当年繁忙的大厅，如今只是一片杂草，没有亲历过的人，根本无法想象当时这里的一切。小李——不对，他如今也是“老李”了——有点不知所措，手里紧紧攥着父亲的相片，旁边停着一辆灵车，车上的冰棺里就是母亲。他跟工作人员说：“让我再看看我妈吧！”工作人员熟练地回答道：“火葬场人太多，不早点去就拖得太晚了，排不上。”
无奈，小李只能跟着往前走。他心里多少有点五味杂陈。母亲“真正”的遗体不能再回老家安葬，父亲已经归葬，自己做不了什么，但绝无把墓掘开再放一个棺材进去的道理。这么看来，父亲大概是不能永远陪伴着母亲了。他手里拿着父亲生前最喜欢的一张照片，和两束玫瑰花——这是父亲特意叮嘱的，他不知道为什么。
站在熊熊的烈火面前，红色的火舌不断地向外喷涌。泪水迷住了小李的双眼，他细细地摩挲着父亲的相片，把玫瑰放在父亲面前，玫瑰的背后是一片炽热。
“看呐，父亲，都在。”小林哽咽道。
父亲的梦里又一次充满了红色，更加热烈的红色。
