正文：
“不是犁头开垦出这沃野千里······
开出千里沃野的是战马铁蹄，
千里沃野种的是哥萨克头颅，
装扮静静顿河的是年轻寡妇，
静静的顿河靠千万孤儿点缀，
顿河的波浪本是滴滴父母泪。
啊，静静的顿河呀，我们的父亲！
顿河呀，你的水为什么这样浑？
唉，我静静的顿河水怎能不浑？
冰冷的水流在我顿河底翻腾，
白色的鱼儿在水中搅动不停。
静静的顿河呀，养育我们的父亲河呀，
亲爱的河，俄罗斯百姓的河呀，
有多少话儿把你赞颂，把你赞颂，为你唱歌，
以前呀，你流得那样欢畅，
那样欢畅，又那样清亮，
可如今呀，你泥沙滚滚，从上到下都是这样浑。
亲爱的静静的顿河开言说：
“我的水怎么能不浑，
我放走了我的好男儿，
我放走了顿河哥萨克。
没有他们，陡峭堤岸就被冲垮，
没有他们，滩上就翻滚起黄沙。“
——哥萨克古歌
自由的族群，英雄的人们。我应当怎样向你们致敬？
(此处加图：自然景观）
（二）
血红的夕阳躺在普里皮亚季河的远方，给空气染上一层玫瑰色的雾，并在翻着细碎水波的河水上反射出碎镜似的反光，这些碎镜散落成一大条，从近至远，直到神圣且虚弱的夕阳本身，成为无尽的、缓缓向上的阶梯的一部分。
多尔古绍夫还在望着远处发呆，并已经打起哈欠了。两岸的草原呈现出一片黑绿，夹着一些格格不入的树木，更远的树林被染得更黑，黑夜掀起大地之下的煤炭，把白日里历历可见的边界抹平，树冠顶出了一条有所波动的地平线。
部队里的战友给他剃的头发很短，呆呆傻傻的，夜里竟也有些冷。
若是没有些许的马鸣声和插科打诨的战友的声音，这里真是安静得可怕，单调地可怕。
炊事兵们的篝火升起来了，在白罗斯大地上点出了几个光点。篝火暖得多尔古绍夫也想睡觉了，迷茫的、半梦半醒之中的一片中，他觉得大地上树林成片地倒下，丘陵挣扎着从河流两岸鼓起，河流弯曲成120度，几间房舍也长了出来，还顶着亲切的茅草。他的嘴里泛起母亲做的卷心菜汤的味道了——没错了，就是顿河，哥萨克人用马蹄播种的顿河！
梦里的他叫了出来。旁边是大笑着的战友。
“毛小子多尔古绍夫，你又在想什么哪？”一个哥萨克打趣到。多尔古绍夫立马就醒过来了，眼前是小半个班的战友，正围着他发笑。
“睡这么早啊。”
“前几个月都在后方，哪会有这么累。”
“哦，刚上战场啊”， 这是排长老谢尔盖的声音，有点沙哑，“记着后天跟我们守夜。”
“ 梦到啥了？家里定亲的女友吗？”好事的阿弗尼卡-比达凑过来了，“‘马赫诺老爹’有老婆喽！”
多尔古绍夫的脸瞬间就红透了，一时间不好解释，只好搪塞过去，惹得众人又是一阵笑。
因为这张神似马赫诺的长相，他没少被人笑。胡子刚用马刀粗糙地切过，不至于太长，面部显得偏瘦，一点不油，但是因为日晒略显粗糙发黄。
“好了好了，人都害羞了。”阿弗尼卡起身说，撞上了凑着篝火光亮写通讯的书生。这个年轻人忙扶了扶眼镜，换了个位置，又拿出钢笔来写字，写字用的笔记本边缘有不少烤焦的痕迹。
“嚯，撞到什么‘特堡’大学的博士生了。”
又一个装腔作势的声音传过来了：“根据萨维茨基同志的命令，你们必须接纳巴别尔同志，并且不得无礼，因为他受过高等教育……”
又一阵哄笑声。
土豆烤好了。几个煤球似的土豆被排长从火堆下面扒拉了出来。趁着排长磕掉马刀上的灰的功夫，土豆就被抢光了。
“真是一帮饿极了的野兽。”老排长笑着摇了摇头。
阿弗尼卡抢到了两个，把其中一个偷摸着滚给了多尔古绍夫，多尔古绍夫又掰了一半，把烤土豆迅速放到了巴别尔的书上，并连忙吹着被狠狠烫到的手。
土豆很面，带着点从乌克兰黑土地中吸收来的香。就是不如老家的甜，多尔古绍夫这么想。
“同志，你是顿河那边的吗？”
“嗯。”
“哦！那可是个物产丰富的好地方。就可惜暂时在敌人手里了。你怎么来的？”
“家里是贫农，看到红军的宣传就来了。”多尔古绍夫觉得自己有点笨，突发奇想就跑出来了。
“是阶级兄弟啊。”
多尔古绍夫听到这个词有一种莫名的亲切。
……
不知到了几点，反正是连长来挑人巡逻的时候训斥了这帮不安分的哥萨克，他们才散去睡觉。
（此处加图：哥萨克肖像）
（三）
多尔古绍夫跨上马，扎进了从属于第一骑兵军的二排一班的队伍里。队伍很松散，马儿慢慢赶到了靠前的阵地上。这里是一个缓坡，对面，远远的小点就是敌人的阵地了。双方只是在互相看着，就他看来，应该是在挑衅——反正手上的破枪也打不了多远。
因为难得的安宁，行动迟缓的步兵们正四散在战壕周围，有些在挖新的交通壕。远看，阵地是一片变形的、粗野的井字棋格子。
“准备战斗！”阿弗尼卡叫了一声。一小帮哥萨克飞身上马，飞奔向浅浅的战壕。阿弗尼卡把皮鞭甩得很响，抽到了民兵的衣服上，造成了新的破烂。多尔古绍夫也来了兴致，骑着马在这一小片阵地上来回疾驰，只是不甩鞭子——倒也不是他不会甩，只是不愿意伤到步兵们。阵地上充满了哒哒的马蹄声和几个年轻哥萨克的欢笑声。
步兵们缓缓挪到战壕以外去了。
“第10号火炮”，阿弗尼卡喊着，“向逃兵开炮！”然后拔出马刀，原地做出挥刀向前的动作，随后自己也忍不住大笑起来。
这一副图景弄得巴别尔很是惊诧。
“为什么这么弄？”
“为了开心！”阿弗尼卡叫道，并从树丛子里面拉了一个捂着头的步兵出来。
“为了开心！”他驱使着自己的马轻撞着那个不幸的人。
没等他喊完第三遍，老排长就拍马疾驰过来，在马背上飞速给了阿弗尼卡一巴掌。“还有你！多尔古绍夫。”老排长也瞪了他一眼。马鼻子也呼出热气，昂起高傲的头颅，瞥了多尔古绍夫一眼。
作为代价，他们将会在战友们的注视下，在宿营地站上一个下午，并协助夜间的安保。
步兵们就地呆在堑壕里，哥萨克们则在山后把马匹栓到自己的腿上，就地躺在了大地上。多尔古绍夫和阿弗尼卡失去了睡觉的权利，睁大着眼睛，努力在漆黑的夜晚中发现一丝可疑的痕迹。
蟋蟀和蝉的声音嘁嘁喳喳，除了干扰感官外并不打破宁静。“真是个适合伏击的好时候啊。”老排长说，并示意二人出发。
忽而出现一阵刮擦青草的声音，引得老排长也警觉起来，二人身体也一阵发毛，多尔古绍夫脖子一缩，被老排长揪了起来。
“怂包！”
往身后一看，是一匹拉车的没睡着的马，在刮蹭着自己的前蹄。巴别尔躺在旁边，略显单薄的身子下垫着他的书。
虚惊一场。他松了口气。
巡夜真是个苦差事。在背阴的地方，他几乎看不到什么东西。而转过身去，如果不顾细节的话，是朦胧的月光碎在草地上，更细一点说，是给草叶向光的边缘镀了银，像是哥萨克马儿缰绳上的银丝线。转回到背阴处，一切就都是漆黑一片了，他能用的感官只有听觉，嗅觉和触觉。牧草有点锋利，走得快时会刺穿了夏季的衣服，在皮肤上留下鞭痕式的伤口。二人的裤子上已经满是口子了。老排长的还要破一些，但他已经习惯了。
排长带着他们俩行走在齐腰深的草甸中，踩过草地，发出沙沙的轻响并激发出青草香。这里是森林与草地的交界处，旁边遮住月亮的就是树木了。
嗯，不失为一处美景，多尔古绍夫这么想着。他走神了，在原地呆了一一会儿。身后传来一阵窸窸窣窣的声音，应该是什么东西在摩擦树枝。
排长和阿弗尼卡半蹲了下去，在草丛的缝隙中窥视着。有一个枪口伸出来了。
排长喊了一声“小心”，把多尔古绍夫按到了草丛里，阿弗尼卡也自觉地趴了下去，然后立马就传来一阵子弹划过耳边的嗖嗖声，某种发腥的液体打在了他的脸上。
“有侦察兵！有侦察兵！”他冲着宿营地大喊。
哥萨克们醒了，乒乒乓乓一阵枪响过后，一个波兰人的尸体被他们拖了出来。起身查看，老排长的耳朵上方多了一条细长且凹陷的伤，淌着血。
“好了，多尔古绍夫。以后千万注意安全。”
多尔古绍夫只觉得心里发酸。他一晚上没睡着，直看着血红的日出和鸟叫声的回归。但他没有时间继续抱歉下去了。
“同志们，敌人来进攻我们了。咱们骑兵排要从侧面绕过敌人的主阵地，砍到他们的身后去。”连长交待清楚了今天任务。
“咱们仅有的机枪车（тача́нка ）要好好利用。巴别尔同志，你要提供充足的火力支援。”
巴别尔点了点头。
“终于又要上战场了。”阿弗尼卡显得有些兴奋，拍了拍身旁的好战友。多尔古绍夫呢，就拿沙子刮擦着他的马刀，发出刺耳的金属摩擦声。
“好好磨一磨，多杀几个白鬼子。”绑着绷带上阵的老排长鼓励道。
“另外，接线员瓦连娜大婶会接应你们的。”
“同志们，准备战斗！”
每一个哥萨克都亮出了明晃晃的马刀，背上是枪托的纹路很圆滑的、已经从服役了二十年的步枪。
“冲锋！”
战斗总是如此使人内心紧张。多尔古绍夫觉得眼前的视野都随着心脏的跳动而不断搏动。他俯身在马背上，拖着马刀，耳边传来子弹划过的呜咽。这一切都使他激动，使他愈发的感觉到自己鲜活的生命，还有马儿的。一切都在蒸腾，一切都在爆发。
多尔古绍夫把自己的头埋进了马扎成束状的鬃毛里。马汗味儿很臭，还发着酸，完全压过了无烟火药的味道。很显然是需要清洗了。战马载着他飞奔。
敌人稀少的炮弹时不时炸在骑兵的身后，把土块崩到他的身上。小斜坡被骑兵在地上踏出了一处又一处的凹坑，把草踩在铁掌之下，并压出细嫩的枝液，这汁液是马匹的圣水。
敌人的炮兵阵地已经近在眼前了。哥萨克们大叫着冲了进去。多尔古绍夫借着极高的速度，瞄准一个逃窜的炮兵。炮兵惊恐地回头，看向死神，然后就是被一刀砍在胸腔上，心脏洞穿，结束了自己的生命。
远远的，有一两个贪生怕死的懦夫骑着他们全军仅有的马，一溜烟跑了。
两个端着刺刀的白匪就荒谬地跑动出来了，应该是为了躲过另一边杀来的哥萨克们，才不幸地同他相遇。这两个还算有些勇气，他们端起德国佬的步枪，做出刺击的动作，一左一右逼了过来，看得出来是深知主动权的作用。多尔古绍夫也不慌忙，取下卡宾枪，打穿了一个人的喉咙。他稍微用力，就挥开了刺刀，并发出金属摩擦的刺耳的噪声。
借此，他一扬马鞭，撤到了后面。又一个加速，就把这人踩在了马蹄下。
他听到了清脆的响声，应该是敌人的头骨碎了。
作为经历过不少战斗的人，一地的血显然引不起他的什么反应。但是碎裂的头骨，涂在地上的脑浆与脂质的混合物还是给了他极大的震撼。他感到本能的恶心。胃里面，被热茶强行冲下去的、掺着麸皮的黑面包正在反酸。
脱离战斗后的多尔古绍夫在寻找机会。白军和骑兵们完全交错在一起，只有装束能勉强把他们分开。四处都是叮叮当当的铁器撞击声，枪声出现的次数并不多。他们几乎完全失去了组织，各自为战。倒是有几个蹲在自己破烂火炮的炮盾后面，向四周伸着刺刀，成了个铁刺猬——当然，对付这种乌龟，给一枪就行。
他忽然感觉身后被划了一刀，军装被撕开了一个很大的口子，温热的血液在他的皮肤上流淌。马匹嘶鸣一声，因受惊向前跑了两步，幸运地救了他一命，况且，在混战中是不可能独善其身的。这是个胡子很脏的军官，就他单打独斗的处境看，应该不受什么爱戴，而且也没什么战术。他的肥肚子证明这人没少在萨文科夫的军队里享福。他几乎是抵着这个臭军官的肩，给了他一枪，并打在了喉咙上。全威力弹贯穿了他的脖子，并斜向上飞向了几百米开外安宁的草地。
白军的几个军官悉数阵亡，敌人完全失去了指挥，开始溃逃。对付这帮羸弱且斗志尽失的东西花不了多少力气，哥萨克们很快就结束了战斗，而且缴获了几门火炮。
“连长同志，我们得赶紧接应城里的队伍了。”跟着排里的战士，多尔古绍夫头也不回地往小城里去了。
他骑着马，跑动在因哥萨克们而飞溅起尘土的土路上。路的两边码放着不少士兵的尸体。大多数是半躺着的，长眠在炎热的夏天里。少数不幸的身体早已腐烂，生着白胖的蛆虫——反正最终他们也会变成一堆白骨，何必在意过程呢？
一路上气味很刺鼻，是发酵的尸臭。
“你别是这种死相啊。”阿弗尼卡打趣道。
“别乱说丧气话。”
多尔古绍夫可不想死在这种地方。
“但是……我们为什么要杀人呢？”
（放图：骑兵冲锋）
（四）
奥夫鲁奇小城中要显得安宁许多。主街两侧的商铺要么紧关着大门，要么就被熏得焦黑，还有些还拖着残躯，冒着等待解放的绝望的烟。低矮的房屋带着温和的白俄罗斯风格，在阴沉的夏末的天空下颤抖。
多尔古绍夫敲开了一个人家的门。他的手上紧握着枪支，护木因为出的汗而显得有点滑。他不想让他人、或是让自己再吃一次教训了。
一个老夫人把门打开了一个缝，发出“吱嘎”的响动。然后探出来了一张长满皱纹的松弛的脸，显得她很消瘦。
“士兵同志，您有什么需要吗？”她望着多尔古绍夫手里的枪，语言发颤。
“没什么，就是借住一两个晚上。”
“进来吧。”对方长舒了一口气。
“麻烦了。”
老妇人把他迎了进去。多尔古绍夫示意她先不要关门。战马就栓在门外。这匹马已经很累了，他替这位可靠的同志按摩着肿胀的腿，并砍来一些干草，让这匹马不至于继续饿肚子。看着自己的马发出了满足的声音，他就挑了个不碍事的位置，靠在墙根上，安心地歇一会儿。
他自己的双腿也在长久的骑行中从酸到疼，再到麻木，现在终于能休息了。一坐下，他就重新感受到了自己双腿的存在。
巴别尔和阿弗尼卡很快也就到了。老妇人正在喂奶牛。奶牛畅快地嚼着麦秆，和门口的战马一样满足。他忽然想起一件重要的事。
“巴别尔同志，你能替我写封家书吗？”
巴别尔点头。
“那就这么写吧。致亲爱的母亲和父亲。您的儿子，多尔古绍夫，在第一骑兵军过得很好，不用担心。”他感觉壁炉愈加温暖了。
“我一切正常，没有受伤，排里的弟兄和同志们也很可靠，您邻居的儿子也没有负伤。您挑的马很可靠，几乎救了我的命。”
他原本想把击毙白鬼子的人数也说出来，却又觉得很不堪，最后又把话咽了回去。
“战事紧张但很顺利，我们正在向西收复白鲁塞尼亚。军队的口粮还算得上充足，至少不会饿肚子。”
他考虑了一会儿，又继续说道：“您不太用为我担心，等革命胜利后，我马上回家。您正在思念家人的儿子，多尔古绍夫。”
多尔古绍夫的肚子叫起来了，阿弗尼卡也是。
“喂，老人家，给我们面包和牛奶。我们饿了。”阿弗尼卡蛮横地说。
“没有了。”老夫人面无表情地回答，“同志，我都很长时间没东西吃了。那帮白军……”
“行了行了，你这肯定有！”阿弗尼卡急了。
他粗暴地从放干草的地方拿了一把麦秆，直伸进壁炉里。麦秆发出愤怒的火焰。
“***的，再不拿出来，我烧了你家，还有你养的这头臭牛!”阿弗尼卡恶狠狠地大骂道。
“阿弗尼卡!”多尔古绍夫提醒道，“注意你的作风！”
阿弗尼卡全然不听，并拿出了枪。老妇人的脸在火光下映得更惊恐了，她连忙把放在破柜子中，被齐整的粗布遮住的一盘面包。
阿弗尼卡炫耀着他的功绩，巴别尔也对此习以为常。多尔古绍夫吃着已经几个月没见过的白面包。面包很松软，就是吃在胃中，硌得他心里发疼。
排长也过来了，还拿来了《真理报》。多尔古绍夫想了想，还是咽下了这件事。
接线员瓦连娜大婶刚刚修复完附近的电话线——这是要向前移动指挥部的前兆。城中的各路高级军官也多了起来。
“喂，没文化的士兵同志，”一个营长气喘吁吁地跑了过来，“我们有重要的事情，请你立刻把你的这匹马给我。”
“可是，营长同志，明天我们就要去前线了，我不能没有这匹马。我是骑兵。”
“再重要能有我的事重要？”营长愈加嚣张。
“营长同志，骑兵丢失马匹是要负责任的。”
“现在，立刻，否则我一枪崩了你!”
“可指挥部就在城里，如果您着急的话，可以找您的警卫员……”
“他们战死了，”营长打断了他，“赶紧给我！”
“营长同志，您没有这个权力。”
“服从命令！！”
争吵声引来了排里的战友们。阿弗尼卡在远处喃喃地骂着。营长拿出了配枪，用手枪抵住了多尔古绍夫的脑门。枪口冰凉，冻结了哥萨克的自由。
“好了!”老排长喊道，“给他吧。”
营长趾高气扬地牵走了他的军马，慢慢绕过了一个弯，出城去了。偷摸跟上去后，多尔古绍夫看到，营长拴着马，让他的女伴试着骑上去。战马甩着身子，不让骑乘，于是营长就拿出鞭子，把多尔古绍夫都舍不得轻抽的军马打出重重的血痕。
“好一头红军的蛀虫。”阿弗尼卡骂道。
多尔古绍夫的精神崩溃了。
我们真的和白军一样了吗？他无数次这样问自己。
晚上，全排都会听巴别尔读真理报。
“布尔什维克进行了反对资产阶级的革命，用暴力推翻了资产阶级政府，打破了资产阶级民主的一切传统习惯、诺言和训诲，为镇压有产阶级而进行了最激烈的斗争。我们这样做，是为了摆脱帝国主义的大厮杀，为了结束一切战争。”
“……这就是武装干涉，难道还不清楚吗？难道在这里参加战斗的不是英国的舰队吗？难道在阿尔汉格尔斯克，在西伯利亚不是发生了同样的情形吗？整个文明世界现在都在反对俄国，事实就是这样。”
全排都叫好。
隐隐约约，多尔古绍夫重新感受到了他所为之战斗的东西。
“巴别尔同志，容我问个问题。资产阶级是什么?”
“哦，就是拥有生产资料，占有工人劳动的一批人。”
“那‘生产资料’又是什么东西？”
“劳动对象和劳动资料的总和。”
“哦。劳动资料呢？”
有人笑了起来。
他也忽然感受到了阻隔他与真理的鸿沟。
“巴别尔同志，”他重新凑到巴别尔跟前，“您介意教我识字吗？”
巴别尔仔细地撕了一张纸，在写上了几个西里尔字母，然后一个一个教他念。
“А Б В Г Ґ Ђ Ѓ Е Ё Є Ж З З́”
然后很有仪式感地，他写下了日期。
“—1919.7.1”
（六）
以后，晚上照例会有多尔古绍夫学字的时间。先是33个西里尔字母，再到简单的拼写，到文章，他学得很快。
现在借着篝火看书的人有两个了。一个看完了，就借给另一个人，都看完了就流转给营里，循环往复……
“呦，多尔古绍夫，你也想‘戴眼镜’啊。”阿弗尼卡打趣道。
“嗯。学习让人心里踏实。”他头也不回，手上是从别人那借来的《共产党宣言》。这本小册子颇有一些年头了，他觉得它印得很早——油墨有点糊，整本书都发黄，封皮上的“Коммунистическая”几个字都磨掉了一半。
看完了书，他舔了舔嘴唇，回味了一下知识，就拿了排长奖励给他的缴获来的钢笔，借着已经失去作用的、单面的老文件，一行一行地抄着书。
火焰在风吹下剧烈摇晃着，时暗时亮，险些燎到他的手。幸好现在它稳定燃烧，即便狂风吹来。
“要是战后能去列宁格勒图书馆看看就好了。”他常常这么想。听巴别尔说，那是一座宏伟的建筑，外壁贴着大理石，那是知识的殿堂，数以万计的人们徜徉在其中，乐此不疲……不对不对，还是得早点回家。
墨水实在是稀缺物资。刚写了一半，墨就见底了。他把马刀伸进篝火的深处， 挑了一条烧成炭的木头出来，然后用刀刮削。晚上经常能听到这种騞騞的声响，这就是他在制作“铅笔”了。这碳条拎在手上有点滑，但它至少能写——就是让人手酸。
也许是时候睡觉了。半梦半醒之间，他先是听到一些语气尖锐、而且他听不懂的话，然后环境就重新变得安静。忽然，一阵整齐的枪响撞了进来。
带着在战斗中锻炼出来的极强的意识，他立马就跳了起来，端起了步枪。受惊的军马正在乱动，并发出嘶鸣，牵引着他的腿。他飞身上马，赶紧去查看情况。
“有敌人吗？”
“没有。”一个轻浮的哥萨克回答说，“只是解决一下烦人的波兰佬。”
正符合他所说的内容，战俘们住处的中央一片血肉模糊。黑黄相杂的甜美泥土被凝固的血液污染成了红黑。这群刚刚作案的人们对此满不在乎，在院子边缘闲逛。
看到堆积的新鲜尸体，多尔古绍夫立刻明白了刚刚发生的事情。
“为什么屠杀战俘？”他颤声说。
哥萨克打了个哈欠，“他们太碍事了。”
“你们不清楚这是被禁止的吗？”
“是啊，怎么了？你不服气？”
多尔古绍夫的火气到达了顶峰。
“我要向团里汇报！团里不管，那就向师里汇报，向军长谢苗-布琼尼同志汇报！”
“同族的俘虏和波兰的俘虏本无区别，而红军如此，和我们的敌人又有什么不同？”
哥萨克哑然。
多尔古绍夫叹了口气。为了社会主义事业的胜利，他也不得不与这样的人为伍。
至于军纪差之类的问题，他也在读书中渐渐明白了——是大规模扩军与启用旧军官的缘故——当然，他也明白这是无奈与妥协之举。
想了想，他在巴别尔送的日记本上写了这样一句话：
“认清现实，继续斗争。”
——1920.10.1
（六）
司号员吹出集结号。整个排的战士们重新集结，露出马刀的锋芒。多尔古绍夫把哥萨克人的马具放在战马的背上——一张复杂又干硬的薄皮带网。战马们英姿勃发。
指挥员一声令下，全连将士就向着土路的西头，尽快奔袭。骑兵以不寻常的密集姿态前进，马匹之间近乎摩肩接踵。有两只鸽子飞过去了。
秋雨后的白鲁塞尼亚总是潮湿的，缺乏修缮的土路呈现出胶状。空气中弥漫着冰凉的雾气，给视野蒙上了一层磨砂玻璃。
马蹄扬起，把大大小小的泥点子溅到马腿上和人的裤子上。整个连在地上留下了密密麻麻的点状的行迹，一个蹄印叠着另一个。机枪车的轮子已经包上了一层泥浆。
“希望我的马今天不要抱怨路途太远。”多尔古绍夫笑道。
“好啦。我都担心这两匹拉车的老马撑不撑得住。算了算了，车别陷住就行啊。”这是巴别尔带着苦笑的声音。
多尔古绍夫挑了个不至于被挤到的位置，和阿弗尼卡一起冲在最前面。
稀疏的黑暗树林里传出枪响，几个骑在马背上的哥萨克喷出一团血雾，在身体上长出了浑圆的伤口，然后整个人向后倾倒，仅仅被马镫固定在马背上。战马依然跑了一段才因为没有命令而停下，不知所措地拖着掉在地上的哥萨克乱转。
机枪车发出哒哒的响声，把小树推倒了，使一些敌人暴露出来。
多尔古绍夫的身边没有队友掩护了。带着些许绝望，他用马刺轻刺了一下战马。战马一阵刺痛，又奋力向前跑去。
岔路口处，另一支队伍会合过来了。
“四连的同志，我们中了埋伏！我们中了埋伏！”多尔古绍夫大喊着，抓住了救命稻草。他再一次加速，奔向了支援而来的队友。友军加入了战斗。
他转回了身，面向枪口火光的方向，再一次加速冲了过去。
忽然间一阵凄厉的枪声入耳，战马不听指挥了。它带着主人又吃力地跑了两步，最终愈跑愈慢，停在了路口旁。
它的胸腔剧烈起伏着，巨大又因肋骨突出而显得瘦削的身子靠到了白桦树上。“不要这样，不要这样。”多尔古绍夫低声重复着，“你才陪了我两年，你的生命不会就此结束，对吧。”
马缓缓转过脑袋，望着主人，保持着沉默。
枪声停了。敌人向后逃窜。失去机动性的骑兵驻足于此。
“我还要给你喂上最好的黑麦，麦秆是淡黄的，我会把它劈开，用手一点一点给你喂食。你的毛还没刷，我们要回到顿河里好好给你洗一个澡，对吧……”
“若是就这么走了，让我拿什么来报答你的救命之恩呢……”多尔古绍夫近乎跪在战马的面前，托着它的头颅。一注鲜血从它的前胸流了下来，渗入了这片泥地。
它喘了两口粗气，栗色的眼睛暗淡下去了，它的头缓缓地贴到了主人身上，给他以自己最后的温暖。“哦，不要！”多尔古绍夫撕心裂肺地叫着。但他只能眼睁睁地看着，看着它的离去。
随着重重的一声，他母亲的赠礼，他最可靠的战友之一，他救命的恩“人”，就这样倒在了他的面前。它仍在垂死挣扎，口中是受难的血沫。
生者于此号哭。但无事于补。
“同志，我在此发誓，定要斩杀压迫人的地主与资本家到人生最后一秒，直到最后一口其，直到战死在与白匪的战斗中。”
他扑倒在马脖子上的绒毛中，轻轻抚摸着它的鬃毛，同第一次见到它一样。“好好去吧，”他咬着嘴唇说，直把嘴咬出了一大片血，“好好去吧。如有天堂，我们那时再见。”
战斗结束了。战友们凑了过来，面色同样悲伤。阿弗尼卡把手枪伸进了马的耳朵，打开保险，扣下了扳机。马匹以安宁的姿态离开了人世。多尔古绍夫用他灰褐的眼睛狠狠地瞪着阿弗尼卡，又扑回了马的身上，想要感受它的最后一丝余温。他粗暴地抽噎着。
“我们走吧。”阿弗尼卡低声说。多尔古绍夫突然站了起来，他拼尽全力，试着把战马的尸体拉到泥泞的道路之外。几个士兵见状，一同把它放到了养育它的草地上，并卸下了它的马鞍，最后同它告别。
多尔古绍夫坐在巴别尔的车上。简陋的车里是粗糙的稻草，是拉车马匹的口粮，割得多尔古绍夫的心脏生疼。
他有如行尸走肉，一路摇晃着到了新的阵地。
(七)
多尔古绍夫离开了骑兵排,并到了敌后去。游击是他在乌克兰的新任务。
“口袋阵摆得很成功，打掉了五六十个波兰人，共缴获44支枪。连里累计已有10人识字。”
然后也不忘加上日期。“——1921.2.7于日托米尔。”
根据侦察兵的报道，村子里驻扎的一撮波兰人都跑了。多尔古绍夫抖了抖衣服上的冰碴，随全连一起，从山上向村中开拔。
受惊的乌克兰农民们把门推成半开，马匹和牛都被放了出来，惊魂未定。房门上的积雪洒在被冰涂得光滑的路上，铺成简单的地毯。
“连长同志，电话线已经连好了。我们联系上了骑兵师的一个团。”一个被冬季摧残得粗哑的女声带着喜悦说。这是瓦连娜大婶。
老部队近在眼前了。出乎他自己意料的是，多尔古绍夫并没有十分激动。
“连长同志，还有一个好消息。如果您愿意的话，您可以复员了。”
他们已经龟缩于此太久了。是时候回家了。回到顿河去，回到鞑靼村去，回到村口的小屋去。去看看父母，去看大河解冻，冰面在噼噼啪啪的响动中随白色的裂缝，分解成碎片，让静静的河水回归。
是春天快来了啊，多尔古绍夫。记得带着骏马在种满小麦的河滩上走一遭，好好吹嘘吹嘘自己建的功，还有身上的几处枪伤……没过几年，毛小子也成了好兵——没给你丢脸吧，妈？
回家去吧，多尔古绍夫。自由的土地在等着你呢。
入夜了。村口响起了枪声。多尔古绍夫让司号员吹响了集合号。全连战士们猛地起立，站在他的面前。
流星划过天边。
“同志们，骑兵军的将士们来支援我们了。打完这场战斗，我们就能回到大部队了。全连的同志，跟我上！”
超编的整个连队压到了一大片石头的后面，多尔古绍夫的内心愈加坚定。夜战的确困难，只看得见枪弹划过的光线。
暖红色的照明弹打在了敌人的头顶上。
多尔古绍夫拔出马刀，把战士们护在身后，向敌人临时的阵地发动了最后的冲锋。
跑着跑着，他感觉腹部一阵疼痛，子弹的惯性尝试他往后掀翻，刀掉在了地上。但他仍继续向前冲锋。“继续前进！”他用尽全力喊。
倒在地上不对，他摸了摸身上的包。起皮的旧包还是很完整，似乎没发生什么事情。
见他受伤，指挥权暂时交接给了瓦连娜大婶。连里安排他回到掩体后面，等着和骑兵们接应。
战士扶着他往回去了。他感觉到身体脱力，但身上的负重缺明显少了。略显混乱的大脑恢复了全部理智。
“对了，我的笔记本呢？”
这个深灰色的、有着毛边和磨损的笔记本正躺在碎石之中。巴别尔加入了打扫战场的队伍。几个游击队的同志已经陆续和大部队会合了。
“打得好啊。”
“还不得谢谢连长。”
“嘿！没有我们连长的指挥，我可活不到现在。”
“连长两三天没吃东西了，还不是给你省。你还好意思说！”
说话声中，巴别尔捡起来了这个熟悉的本子，擦了擦上面的灰，然后在脸上亲昵地蹭了蹭，叹了口气。
回去的路上，他翻开了笔记本。扉页上面写得是“自由的灵魂将不会忍受奴役。”
下面，是一小段话:
“待我回家。”
不远处，马车辚辚作响，擦过了巴别尔的身子，掀起一小阵风。
多尔古绍夫正躺在马车里，在又一次的颠簸中奔向新的岗位。他双手摊开，看着这枚用血换来的红旗勋章。车厢很黑，探进了几条光，把勋章反射得鲜红。
……
侵略者的坦克闯进了静静的顿河，不平的河上泛起乌黑的波涛，河岸的村庄飘出哀嚎。顿河在颤抖，大地在呻吟。她的敌人在她的身躯上钉上了桥。前一个年头，她的麦地金黄，草垛都无地堆砌，集体农庄的社员们——光荣的劳动者，驾驶着机械化的收割机，一排一排地收获着食粮，然而如今，它焦黑凌乱，敌人的车辙印凌辱着它们，土地上的哥萨克们背井离乡，辗转向东……
越是想到这些，将军就无法安眠。一小落的书上是他二十年的思念，直到纸张从白变成黄褐，他也从未归乡。他的马刀悬挂在墙上，记录着这个哥萨克的荣耀。
最高统帅部的命令已经下来了。他拿起了电报：
“红军的战士们，奉斯大林同志的命令，我们将于晚上两点发动进攻。”
人群爆发出欢呼声。
“少将同志，您不能再冲在前方了。”这是政委的声音。
“好啦，我的好同志巴别尔，”将军磨了磨马刀，“那谁在前面陪着将士们呢？”
“但是您应该清楚……”
“哈，我死了不是什么大事，到时候把工资跟我的东西转交给我的父母就行。他们会理解我的。再说了，阿弗尼卡-比达不是在那边吗？”
“你……”
“打住。我们还有正事呢。先把话吞回去吧。”
他看了看表，再次站了起来：
“同志们，准备战斗！”
全师的两三千人行动起来了。
在他的带领下，全师冲着满是尸体的高地进军。
枪弹密集，倒下的人成为掩体，继续庇护着红军的战士，机枪打在敌人的工事上，压制着敌人的火力。
伤亡越来越多了，在他的指挥下，红军暂时停止进攻，预备队跟了上来。
“向后方请求火力支援，就到高地顶部，立刻到位！”
一阵火光闪过，坡上成为了火海。
斯图卡发出可怖的呜咽，再一次翻起了坡上的土地。炸弹，重机枪炸在，打在了地上，造成下一轮减员。少将继续指挥，攻到了最前面。快要胜利了，眼看着战士们就要把红旗插在坡顶了，鞑靼村也不远了，火光之中，他仿佛看到了顿河的解放，看到了红军开进柏林……
顿河上，哥萨克们歌颂着红军，唱着自由之歌。
“千军万马在草原上飞奔
日日夜夜翻山越岭
无边无际亲爱的祖国大地
红军的骑兵向你致敬
为保卫劳动保卫和平自由
为保卫祖国准备战斗
“顿河啊顿河请你尽情歌唱
两岸的土地鲜花芬芳
可爱的田野牧场花园
永远也不准敌人侵犯……”
“А если враг нагрянет с новой силой ，
Из ножен шашки снова вырвем вон.
Веди нас в бой, товарищ Ворошилов，
Донецкий слесарь, боевой нарком.”
