1、床
一张铁架床，床垫很软，她从高中的时候就开始用了。摆着两个枕头，因为她缺少安全感，当年与妈妈分床睡的时候很痛苦，要感觉有人在她旁边睡着才安心。左手边放着一只浅蓝色的兔子玩偶，有粉红色的针织鼻尖，这是初三的时候爸爸从浦东机场一家装修前大甩卖的手工玩具店买回来的，和另外两只小熊一起，但她最喜欢这只。床单与被套、枕套都是浅蓝色，这是妈妈从梦洁买的三套中的一套。
- 冰箱
最近家里只有自己一个人住。不经常自己做饭，所以食材不多，摆放也没什么规律。在减肥所以上部开门第一层放了好几包袋装沙拉。第二层放了一盒蓝莓和装在盘子里用密封袋包起来的西瓜，她昨天突发奇想买来的，结果没吃完。第三层放了两盒711的寿司，还有几个饭团，这是她近几天的早餐。门上的架子放了一盒牛奶，还有几个百吉福棒棒奶酪，这是和西瓜一起买来的，还有之前喝酸奶没用完的吸管，以及全新包装的番茄酱、用了不到三分之一的千岛酱和二分之一的沙拉酱各一瓶。下部冷冻室放着一盒速冻饺子和妈妈买来的肉。制冰室放着几根可爱多甜筒。
- 每天入睡前最后一件事
检查一下有没有误触把信息发错群。她曾经一个没看见把自己的表情包发到沉默许久的小学班群，一觉醒来才发现微信爆炸了。
- 中学毕业于
北京某知名国际部。现在美国弗吉尼亚大学药理学本科大三在读。
- 喜欢的书、电视节目
很喜欢《红楼梦》，以及张爱玲的大部分作品，同时也是Harry Potter和Twilight系列的忠实读者和影迷，小时候订了很多《读者》，现在也很喜欢包括Reader’s Digest和纽约时报在内的很多文学杂志。喜欢看新闻。
- 怎么跟妈妈说话
大部分时候都是妈妈问问题，然后平淡地回答。偶尔会和妈妈撒娇。高中的时候每周都会和妈妈吵一次架。现在会在妈妈唠叨应该早睡一点不需要减肥的时候不耐烦地回“好了知道了”。
跟爸爸的关系稍微亲近一些。会开一些玩笑，或者主动讲发生的事，尤其吐槽自己的绩点。爸爸很严厉，到现在跟爸爸吵架的时候眼泪还是会不争气地流出来。
没有兄弟姐妹。
- 最好的朋友
朱昔羽。初中分班考就认识的同班同学。现在在湖南上大学。常常跟许书漾吐槽医学生不当人的痛苦。
Rebecca。大学同学，在阿卡贝拉社团认识的。
除了她俩，她好像还真没有什么能称之为“最好”的朋友。
- 包
一个大学的周边帆布包。里面放了一台G10时买的MacBook，和两本最近正在读的书，一本专业书，另一本是毛姆的《寻欢作乐》。除此之外还有一个零钱包用来装一支口红和几张擦镜纸、两三张卫生巾。背包上面挂着一个小铃铛，坐地铁时会跟随着风的声音作响。
- 失眠时会
在备忘录里写点东西。比如给高中时的暗恋对象写一百遍我喜欢你，给自己数过的每一只羊起名字，或者给自己写了两三年的小说加几个字。
- 他/她最害怕什么？有过什么噩梦吗？
她其实很害怕黑夜，所以晚上很少独自出门。她曾梦到过自己被关在一个动物园，看着发疯的动物互相撕咬，一只狮子张着血盆大口向她狂奔而来…
- 你见到他/她时，他/她正要去哪里？
她没有目的地。只是在很孤独和纠结的时候，会一个人坐十号线转一圈。
- 在解决问题的时候，依靠的是本能、逻辑思考还是情绪？
大部分时候都是本能。她是一个不善于违抗自己的人，做一件事前并不会考虑很久，但她同样讨厌将情绪发泄在别人身上。
- 最难忘的事情
毕业舞会的时候，她一个人跳舞，没有接受任何人的邀请。那天她醉了，半夜在路上把鞋脱了继续跳，直到回家。她对那个夜晚的危险后知后觉。她想找一天，喝的微醺，在太阳下山前在公园里光着脚跳舞。
14、周日下午他/她通常在哪里度过？
在美国的时候，她基本都在图书馆。
最近每周都在不同的书店。
15、身体特征
并不是很高挑，黑色头发刚好披肩，五官不突出，肤色是健康的小麦色。戴着一副略显厚重的黑框眼镜。脖子处有一快镜片大小的深色胎记。手看起来不太符合这个年纪，指关节略粗，手背比脸要黑。
16、身体语言（表情/手势）特征
总是下意识的抿嘴，似笑非笑。手指偶尔会像弹钢琴似的在大腿上来回跳动。嘴里哼着无声的歌，光凭嘴部无法辨认出来是在唱什么。偶尔捏捏耳垂。
- 喜欢/讨厌的食物
很讨厌猕猴桃和树莓，莴笋和大蒜，京酱肉丝。喜欢各种面和汤，比如鸭血粉丝汤，最喜欢江浙沪那边的菜。
- 最后，她/他的名字（出生日期？）
许书漾。2002年五月二日生。
初稿：
许书漾总是会想起高中毕业舞会那天，那个被所有人拒绝的夏天。
她不断地劝自己，过去了，早就过去了，一直纠结并没有意义。但是人哪有那么容易听自己的话呢。
“你真的不来长沙看看我吗？【委屈】”和朱昔羽的聊天上出现了一个红点。
“抱歉。”她回复。她再待三天就要回去上学了。
她此行的目的并不是见故人，虽然她似乎没有什么旧人可见。她也不知道自己为什么要回来，她只是觉得自己应该斩断某些念想，比如说那条衣柜里的碎花连衣裙，她在大洋彼岸总惦记着它，幻想自己穿上的样子，发誓下次回来一定要带走，但她这次终于发现自己已经穿不下了。
她戴上耳机，放起坂本龙一的”Merry Christmas,Mr.Lawrence”，一首总能让她想起圣诞节的歌。
不对，是想起那年圣诞节的歌。好吧，其实是平安夜。
在她的印象里，只有那个平安夜的背景音不是”Jingle Bells”和”All I want for Christmas is you”。是他的指尖在琴键上飞跃，激起的涟漪碰撞作响。
她控制不住自己去回忆，或者说她根本没控制自己。
那年北京一如既往的没有下雪，外面也没什么平安夜的气氛，倒是开始提前庆祝元旦了。但是走进教学楼就被花花绿绿的东西包围，她搬着朱昔羽寄来的圣诞快递从一片“Merry Christmas”中穿过。她一向觉得，红绿搭配只在平安夜和圣诞节这两天看着顺眼。她记得穿了一件红绿搭配的毛衣，不太好看，平常从来没穿过，但这些在平安夜，都不重要。
她把朱昔羽的礼物放到柜子里，就去了礼堂。礼堂早就坐满了人，她随便找了个边缘位置坐下，低着头看最近新买的一本书，她不太记得名字，因为她那天有太多东西需要记住了。
她此前怎么庆祝过圣诞节。只有在幼儿园的时候大家一起去某个有圣诞树的同学的家，吃个披萨拆点礼物的记忆。所以她还有点好奇。
原来只是合唱团啊。她有点失落，又低下头去。
接下来的几个表演她也不太上心。直到许多人鼓掌，男声和女声混在一起，叫着一个名字。她抬起头，看着一个穿黑色礼服的男生走上来，在钢琴前站定，鞠躬，坐上琴凳。一套动作行云流水。她没有记住他的样貌，只记得他的头发很长很浓密，看得出来抹了很多发胶但还是不太服帖。
接下来就是俗套的一见钟情的剧本。
他的指尖灵活如海豚，在琴键上跃起又入水，她甚至能看到那溅起的水花。她坐在他后面，看不清他的表情，却能感受到他的呼吸。他的身体随着节奏起伏，她觉得他也像那浪花。
从他指尖下留出的音符好像构成了一大片藤蔓，将他包围，他听不到任何来自外界的声音，这不过是一个只有他和这架钢琴还有曲子的世界。
曲终，他有些不舍地，撕开面前的藤蔓，站了起来，向观众致谢。当他向着许书漾坐的这边转来，只有短暂的一瞬间，她觉得自己好像和他对上了眼神。那双眼澄澈，眼底藏着星星点点未熄灭的火花，她觉得那些火花好像溅到了自己的眼睛里，刺痛，却让人莫名的享受。
这首歌叫”Merry Christmas,Mr.Lawrence”，她听过，但是她此刻突然就爱上了。
她也记住了他的名字，wenyu，她听见他们这样喊他，虽然对不上是哪几个字。
她问旁边同学借了一张节目单。上面用楷书写着，温宇。当时的她没想到这个名字能让她记好久好久。
再后来，就是她一直悄悄地在角落观察他。他的每一场演奏她都回去看，大部分时候连排练也不落下。一年之后，她终于加了他的好友，那个躺在她黑名单里的头像。
他们其实不常聊天，只是偶尔搭几句话，互相点赞动态的关系。
朱昔羽作为整件事最早的知情人，一直鼓励许书漾表白。许书漾总是说，再等等吧，现在太突兀了。
她以前看电视剧的时候总是觉得有喜欢就要说出来，直到主角变成她的时候她才真正明白，她怎么承担得起那句“对不起”和连朋友都不能做的遗憾。
她一直藏到高三。拿到offer，成年，毕业。她才发现，自己已经没有时间了。
于是，她急匆匆地发了那句“你愿意跟我一起去舞会吗”，也很快得到了那个等了两年多的回复“对不起，我已经约了人了”。
真正收到这条信息的时候，她觉得自己没什么感觉，无比平静，像是一处藏在山间的泉水，终于不再渴望月亮的倒影。
她还是去了舞会，穿了自己最喜欢的裙子和不太合脚的高跟鞋，化了个看起来很正常的妆。一个人站在墙角喝了点香槟，突然放到La La Land的某首歌，她放下了手中不知道是第几个玻璃杯，走到舞池中央，开始随音乐舞动。周围的人都沉浸在自己的世界，或者是一片爱的粉红泡泡里，即使是在聚光灯下，她也没有被注意到。
