在西楼门前的干枯的草地上行走。
地上棕色的落叶成群地聚集在枯草里向下凹的地方,像是在破旧的,残缺的山坡开舞会——我有时候一脚踩上去并走过,多少有点愧疚的感觉,像是打扰到他们一样。
旁边有个长廊,那里夏天的时候会开满紫色的小花。但是现在还是只有枯萎的枝条。
在靠近长廊的地方,我捡到一支羽毛。
它通身是深灰色的,在背面有一些灰蓝色的,明亮的反光,反射着同样灰蓝色的天空。拿起那个羽毛在手中转一转,那个反光也随着手的运动转起来,整个天空也在光中旋转。
想到在七、八月的盛夏,一个生长繁茂的大树下有一个露天泳池,表面上漂满了从大树落下的,细碎的叶子和小黄花,随着波光舞动。