灿
他不是所有的树木中最粗的，我的臂展将将能将其合抱，虽然隔着几层衣服，他树皮上的小刺仍能穿过我几层外套，扎在我身上。说是扎，其实只是有轻轻的刺挠感。甚至这些小刺都不存在，有可能只是存在于我的想象之中，单纯因为我的手摸到了树，才有如此的想象。但这便是这棵树带给我的礼物，这种刺挠感是独特的，是独属于这棵树的。
纹理笔直地自上面垂下来，竖直的纹理贴着手掌的纹路。纹理排条，只是在靠上一点，差不多两米的位置，有一个纹路所构成的漩涡，漩涡往上，就是我够不着的区域了，漩涡往下纹理逐渐变得弯曲，但不久，便归于平直。好似一切的发展，总会有疙瘩，但终会归于平直。
树皮的粗糙是原生的感觉，好像摸到的是树，但又好像是书。书上所记载的是这棵树可能几十年，可能几百年中所看到的事物，所经历的风雨，所被拥抱过的过程，以及触碰过他的一个个人，一个个灵魂……每一条它的纹理都受着我们每个人的影响。风的亲吻，雨的拍打，人的抚摸，才造就了它。
在叶子多时，它的叶子黄到发亮，仿佛是由油墨直接涂上去的，他的黄是很正的金黄，是灿烂的金黄。每年的夏秋，一年一期，逢期而会。
不知几年前，或者几十年前，是否曾有一个和我一样的人，也在这里，抚摸这棵树。虽不知，但冥冥中，ta便与我相连系了。这是灵魂的碰撞，即使唯一的纽带是一棵树，但这纽带便是存在了。
我为他起名为灿，灿的意思是鲜明夺目的，也是明了的，明白的。他虽然有时枯萎，有时绚烂。但枯萎终究会归于绚烂，绚烂也终枯萎于秋冬。一灿一灿树叶落尽又生长，一团一团落叶消散又凝聚，这种循环往复就是其生命中最灿烂的规律。
由感而作：
独立冰寒迎日光，灿金早落已无黄。
冬风吹击仍无动，秋夜泛凉曾有霜。
高挺遍观七旬客，低荫总蔽少年郎。
莫哀空杈悲戚在，待至夏时叶满廊。
