一个人想要钢笔，于是ta杀，ta的世界从此变成了流畅的。
蕾切尔·罗森讨厌交流。她觉得向别人坦露自己的想法简直再愚蠢不过了。
她从没和任何人主动开口聊过天，除非是不得不谈的工作。身边的人都不和她交朋友——没有人孤立她，是她孤立了所有人。
如同每一个普通的早上那样，她从床上直挺挺的立起上半身，翻身下床穿衣洗脸，再从冰箱里拿出冰凉的牛奶泡上一小碗麦片，在半分钟之内喝的干干净净。她一如往常的走出门，像完成一个设定好的程序那样，在快速走过窗前的同时伸手翻开了信箱的盖子。按正常来讲她接下来会步履不停的合上它继续往前走，毕竟那信箱里从来不会出现除了报纸以外的任何东西。但今天不一样。那儿躺着一个纯白的信封。
蕾切尔愣了一下，但并没耽误太久时间。她把信拿进屋里，三两下拆开了信封，上面没有花里胡哨的装饰，但吸引她注意的是，那张信纸上凑近了有一种并不明显的香味。反正不是花香，她想了想，很快下了结论。蕾切尔最讨厌花香，她觉得那些带经络的彩色植物荒唐而无用。
“亲爱的蕾切尔：早上好，希望今天是让你满意的一天。对于这封没有预告的来信，我知道你绝不会感到奇怪，你大约已经猜到我是谁了。我在你的“梦”中拜访过你很多次了，我们是很好的朋友，对吗？你总以为我是另一时空里的你自己，但不是的。我不是十年前或十年后的你，我就是此时此刻的你。我是你的记忆、你的思维、你真实存在过的证明。请原谅我不能当面说这些，因为“梦”里并不是一个畅所欲言的好地方。虚无的数字构造出的影像怎么能叫梦呢？请来找我吧——当你把那些残缺的复制品清理干净之后。以及，七岁那年你拥有的第一支钢笔，我想应当在事情结束后归还给原主了。我也很期待和它的再次见面。”
她几乎没有任何犹豫的走回卧室，把这封信放进了床尾那只皮箱的最下面一格。然后找出那把激光管的新枪，开车去了罗森公司的总部。她很清楚自己将要做什么——打破自己亲手建立的安全线，把那批尚未完成的产品杀死在他们醒来之前。
像此前重复了无数遍的每一天那样，她刷虹膜过了安检器，拍下了进门一瞬间的照片——可过滤尘埃的一副护目镜占了脸的大半位置，在那后面，大而冷漠的黑眼睛向上直视着摄像头。闪着光点的枪管毫不掩饰的搭在肩上，握枪的食指上缠着一圈象征权限封锁的黑色纹线。
在从大厅到集中区的入口，她遇到了在那里检查仿生人序列的，她名义上的叔叔。看到她脸上写满的阴沉厌恶，他瞬间什么都明白了。
“不可以，蕾切尔。”埃尔登·罗森靠着身后冰凉的柜台，视线落在反光的玻璃地板上，一字一句的说。他惯用的命令句式和强硬语气在此刻显出一种疲惫，他等这一天实在等了太久，以至于所有强烈的情绪都在漫长的闭口不言中被消耗掉了。
这样一句无力的劝阻并不会改变什么，但蕾切尔还是回头看了他一眼。那双深黑色的眼睛曾经盛满了信任仰慕，却在那一秒里显出十足的陌生和戒备。她站在横贯整层楼的一条银色阶梯上，居高临下地用枪管象征性的指了指那个头发花白的老人。
“带我进去。”她简短地说。室内的空间太空旷又太寂静，这四个字她说的并不响亮，却极具穿透力的传到了老罗森的耳中。他的记忆在片刻间重叠在了一起，仿佛那个并不存在的孩子也曾经在某一天抬头看着他，笑着对他说:“这里好漂亮，叔叔，带我进去。”
他看着蕾切尔，他有生以来最完美的作品，这个独一无二的枢纽6型。他想不通，在她一潭死水的世界里，究竟是什么时候萌发了不该有的灵魂。
———————————一小段分割线——————————————–
她脱下扎满碎片的外衣，信箱里装着这支年岁久远的钢笔，表面的漆光由于被保存的很好而依然显得鲜亮。她拔开盖子触摸笔尖，墨水立即顺着手腕往下流，就如同精密的仪器慢慢启动那样，在蕾切尔的腕骨上染成了一个A开头的字母印记。
