黄昏下的回家路，只有稀稀落落的人散落在各个角落奔走着，不记得有几次从学校出来的时候太阳落了山，放学的大部队已经散去，还是走着日复一日的石砖小路，蓝色的校服是记忆里这条小路最耀眼的颜色，斜阳的映衬，穿过树叶间的阳光点点滴滴的打在小道上。那时候路边卖着糯米团的小商贩也骑着车准备离开，小区门口卖着酱香饼的阿姨也在收拾着车上的小摊，饭菜香在翻炒中的声音好像也传进我的鼻子。走到家楼下就好像已经要听见“还有10分钟吃饭了”，又是裹着围裙的母亲打开家门，没开灯的客厅和卧室，除了阳台上有橘黄色的光亮，只剩下明亮的厨房了。对我而言从来不喜欢有点暗的环境，一回家便是打开各个地方的灯，放下书包就又去拿起了零食，却不知道唤起另一个时空记忆的，正是那些一开门只有几束阳光从窗户照进来的情景……
家里看窗外的雨是不同于在任何一处听雨的，盘腿坐在沙发上无所事事，而母亲又总是在屋里办公，或者关着厨房门准备一份美味佳肴。当雨下开始点点滴滴的下下来时就会听见母亲给父亲打电话问他到哪了，也会让我快去关上各个房间的窗户，于是我就会想着比上一次快的速度关上窗户然后坐到沙发上，吃着水果，听着雨声。也有一部分时候我会在房间里听雨读书，与我而言那时候无论何时何处下雨都是会让我的情绪变得低落，但是只有在家里那一刻那一瞬间，我认为雨是美好的，我享受雨下着也享受等雨停，记忆的雨声里当夹杂着皮鞋“哒哒”的声音时我便知道那是父亲回来了，雨停之时南方的空气也总是让我觉得有着轻松感。记得有天中午就开始下雨，听见了一阵轻轻的敲门声，还很诧异是谁会在大雨天莅临寒舍，只看到爷爷穿着一双黑色的凉鞋，卷起来了的裤腿，穿着一件老式蓝色衬衣，皱皱巴巴的左手提着一袋塑料袋装的红薯片，右手则是一把滴着水的黑色雨伞，怎么也想不到出现在门口的爷爷会冒雨赶来，雨天和亲人在一起的感受也只有那一瞬间才能感受到，往往回忆起来也只剩下红薯片的味道。
其实某个晴天的大中午也是我记忆里家的样子，午后的阳光铺满屋子，中饭的余香尚未散去，母亲屋半掩着的门还有播着新闻的电视，对于儿时的我最喜欢这种时刻，大人会在这个点犯困而我会在这个时候格外兴奋，但是也无聊一个人在偌大的客厅，堆着从小玩起的积木，在乐高的世界里模拟着几个小人有趣的生活，可惜长大了就再也没有理由，买个乐高拼起来放在眼边的柜子里，再随意玩玩。若是夏日的晴天，等不及父亲回来，就已经穿好泳裤拿好浴巾准备去小区的泳池了，好几次都是我先去父亲才到，想起那一刻，拍打的水波声好像又涌入耳边；十二月的晴天则是等待父亲忙完事后一起去逛商场，吃一顿具有特色的餐馆，飞驰在车水马龙的道路上……
不论天晴还是下雨，能让我再一次的回到过去的就是独自等待在某个角落，想起过去等待家人的场景，像是站在那个时空重新体会一遍，那些零星的碎片的涌上记忆，拼凑在一起然后给我搭上了重回过去时空的桥梁，而雨天和晴天总是会让这个时空充满色彩。
