京城的信件握在手中，他手心微微发汗，叹了口气。
——
说实话，在这之前，他一直对山抱有抵触，他不明白，为什么自己这样的大学生要去深山里浪费青春年华。于是当他穿着深红色的外套，背着书袋子和同来的张叔踩在摇摇欲坠的石阶上时，他感觉前方的山路被掩上了一层迷雾，怎么也看不到头。
但是将来履历上这样的一笔属实可贵，他咬了咬牙，登上了最后一节石阶。
或许是上层下发任务的时候，竭力强调了人道主义的责任，以至于让他忽视了当地的生活状况。当他第一次看到这个破败的小山村时，他还是为这里的情景吃了一惊。一间歪歪斜斜的木屋，一口古井，几片耕田，几只鸡便是一户人家的全部。他走着，看着，心一点点沉了下去。
没看到脚下的土坑，他脚下一滑，险些跌入眼前的古井。他望着井里的水，却是清澈至极。突然身后被轻轻戳了一下，他打了个哆嗦，忙向后挪了两步，转身看向身后人。
是同来的张叔带着当地的两个孩子，张叔对着当地的两个孩子努了努嘴，简单交代了两句，又回去整理一起带来的物资。
“大哥哥，你看着这井水干什么呢？”一个男孩说道。他个子不高，皮肤黝黑，头发乱糟糟的，略长的发梢上系了一条红绸带。
方才在一旁一言不发的女孩或许是看到了他鼻梁上的眼镜，抑或是背上的书袋，这时开了口：“哥哥，你是来教我们写字的吗？”这是个漂亮的姑娘，洁白的肤色即使在城市里也不多见，头后的黑发被变成一个坚硬的麻花，似乎是她的监护人为了迎接什么客人特意辫的。
后来，他知道，这都是他课堂上的学生，男孩叫红豆子，女孩叫阿意，而这间教室因为外面格外清澈的水井被村里人戏称为“水塘（堂）子”。
水塘子里的日子，出乎意料，是充满童趣和新鲜的。他每天和孩子们呆在一起，教他们认字，教他们背诗，他告诉孩子们井里的水从哪里来，太阳为什么每天从右手边升起来。有的时候他还讲故事，讲他的不怎么成功的读书生涯，讲他不被人认可的文章和诗句，讲他为什么来到这里，讲……
他不再穿他那件深红色的外套，他穿上阿意的姐姐莲子做的麻黄色布衣。他带着乡下孩子们走在乡村的土路上，那布衣好像使他和土地融为一体。三年来，早上，他从村口走起，挨家挨户地领孩子出来，一直走到尽头的水塘子；中午，村里朴实的农民从自己家拿来瓜果蔬菜，抑或是一只鸡，孩子们围在他和莲子旁边，兴奋地看他们将一件件食材丢入锅里；夜晚，他和张叔坐在山顶的寺庙上，听着身下村庄里的欢声笑语，仰望无垠的星空，他觉得心里有什么东西改变了。
……
——
那天中午，红豆子和阿意，和其他孩子一起，像往常一样在水塘子里咿咿呀呀背诵杜甫李白的名篇。他靠在墙边，看阳光照透广袤的天地间位于深山里一片净土，这片土地上有人内心中最朴实纯净的童真与快乐。这时，有人叫他。
张叔拿着手里的白纸，沿着那土路跑来，高兴地向他挥手：“嘿！京城那边来消息了！你以前在杂志上发表的那散文被一个大名家点名表扬了，协会那边叫你回去！”
这是个夏天，正是三年前他初到这里的时节。他的头顶上是不变的太阳，耳边是不变的蝉鸣，脚下是不变的土地，身旁是不断欢笑，不断读书，不断地给他新感受的孩子。他愣住了。
京城的信件握在手中，他手心微微发汗。“这边你不要担心啊。”张叔拍着他的肩膀说，“那边儿还派了新的学生过来接替你，你放心回去好了。”
他不知道为什么，此时孩子们的笑声是这样的刺耳，自己的喉咙是这么的干涩，吹来的山风是这么的闷热。他喘不过气。
——
他不知道自己是怎么和朝夕相处的大家告别的。一个格外闷热的中午，他脱掉穿了三年的麻黄色布衣，又穿上了那件来时的深红色大衣，沿着几年前来时的石阶，一步一步走了下去。
在京城，偶尔地，假若有时间，他会想起那个的小山村，想起身后的孩子们，想起身后的大山。
（好吧，我承认我写的真的很菜，感谢你读到这里。我知道这个结尾可能匪夷所思，但是这应该是任何正常人在类似情况下都会做出的反应吧）
以及
第一个 红色的豆子 但是深红 红豆的颜色 但不是红豆 扁长 有点皱 有反光 旁侧有胚芽钻出来的那种一个小凹坑 白色
第二个 也是深红 比第一颗豆子颜色浅一点点 大拇指第一个指关节那么大 小型的果子 很皱很皱 纹理很深 不能抚平（枣）
第三个 白色 偏淡黄 干的 大拇指指甲大小 球体偏椭圆 中空 底部有孔 侧部有一圈裂纹 直到顶端尖部开裂 顶部为浅褐色 略尖像鹰嘴（莲子）
第四个 最小的米 整体大幅开裂（但也不能算裂开 他本来就是这样）裂缝深褐色（薏米）
很深沉很醇厚的但又清新的甜（枣）一点点中药的苦（莲子）
红豆：少但是很轻 很脆 有一点粘手 不可避免想到小时候偷偷把手伸进大米的感觉
莲子：硬 大一点 很轻 应该是中空 摸着有淡淡的纹路 中间有一圈裂缝
枣：有沉重感
枣：口感有点皮 很硬 有一点点回弹 有咀嚼感 有声音 大约5s之后枣的味道混进口腔 再咬一口枣皮脱落 碎开黏在口腔上 再嚼感觉比较脆
然后只有枣核 但是有细小的枣肉留在齿间 吃完感觉嘴里很干 有略酸的回味