永不褪色的夏天
“嘀嘀嘀——编号3215——读取中——进度百分之九十——记忆光碟读取完成。”
我惬意地窝在飞船的一角，欣赏眼前的光屏上显示出读取完成的字符，抿了口地球上截获的液体——是叫八二年的拉菲还是什么来着…呸呸，真难喝。地球就是地球，低端的星球孕育了低端的文明，低端的文明酝酿出低端的饮品。我随手一倒，在光屏上随手点了两下。老旧的设备，真不好使。这是一个地球人的记忆。她还年轻，应该能记得多一些…？不过反正本就用作消遣娱乐，也就无所谓了。
不过这个十二地球岁以前几乎不剩什么的记忆是怎么回事…?等等，九岁夏天的记忆色彩很浓，是地球的某件大事发生了吗。哼哼，让我看看。
我把她的记忆在5地球秒内看完了。
啊，还挺杂的，而且并不是地球的某件大事发生了呢…失望。但单单作为一段故事来看，也还蛮有趣的。于是，我把这段记忆划分成几个主要部分，方便阅读。
序
出发之前，她恐怕也没有想到，九岁，在加拿大过的这个暑假会成为一段永不褪色的记忆。记忆里，她是戴着一顶略大的遮阳帽，背着个迪卡侬的紫色小包，拉着个大箱子，把防晒衣略显粗犷地系在腰间的。登记妥当，便懵懵懂懂地告别了穷极远目的父母，登上一艘巨大的游船，向着另一个方向远去了。
她只知道，她在大洋对岸的加拿大，她的包里带着笔袋、暑假作业、防晒霜、防蚊液和一本秘密花园的填色卡片，正在去夏令营的路上。
惧
虽然不是第一次去异国他乡了，但身边没了父母的陪伴，也多少有些惊惧。
但是，在她的记忆里，她最害怕的，是她曾创造过无数次美好回忆的海洋。也许地球的海洋就是这样吧，远观壮阔斑斓，置身其中却仅剩恐惧。
那是来到夏令营的第二天，金发碧眼的指导员带着一屋子精力过剩的小屁孩到海边去。她看见近岸的浅海上用漂浮的木板围了一圈海出来，顿时心声凉意。啊呀，不会把我们放到海里游泳去吧。不过也好，刚学的花游，可以秀翻全场，她想着。然而事实并不是这样。她一被放到海里，就像小虫粘湿了翅膀。她嘴里呛进好几口又咸又猩的海水，又好像总觉得腿边、手边，到处都是窜来窜去的鱼儿，要把她裹挟着进入海洋。于是，她使出全身力气向边上游去，但是到了高出海平面一些的岸边——密密麻麻地吸附着黝黑的贝类，根本无从下手。她明显又感到漆黑的水底有鱼在肆无忌惮地游动…她只好拼命抓住穿了救生衣的辅导员，用她可怜的英语词汇量大喊help。
终于是上岸了，一个人问她，是不是不能游泳。她有点害羞，点了点低下去的头。从此她的手腕上多了一个红色的纸圈，表示她不能下水。她把这个红圈当作救命稻草，在夏令营剩下的两周，一刻都不敢取下，连洗澡都一副小心翼翼的样子，生怕不小心搞丢。
窘
她还记得，夏令营有一块很大很大的草地，她在那里出过丑。
一群孩子围在草地中间一块不大的秃地边上起哄。她凑进人堆里一看，是几个孩子在围着一个球，弯腰用双臂击打。她从未见过这样新奇的游戏！向边上的人了解过后，才知道这个叫做“手球”。她有些动心，也想玩玩。
轮到她了，她使劲抡动胳臂，但无济于事——那球一点也没动。她挥空了。烟尘迷人眼，她再挥，再挥，又空，又空。旁边响起一阵嘲笑声。也许围观者只是单纯觉得她太逗了，但她确以为这是嘲笑。
比赛的输赢在她的记忆里模糊，她只记得那时的窘迫。
疑
她怀疑，寝室里有一个小偷。
她和伙伴的一些物品总是不翼而飞，但她们又不愿承认自己丢三落四的事实。于是，“受害者”们秘密商讨后，一致认为寝室里出了个小偷。她一定在深夜作案，不然如何神不知鬼不觉地偷走了东西?于是，她提出几个人轮流值夜班的主意，一定把这个道德败坏的小贼抓住！
第二天早上，她感觉昨晚睡得格外好，直到伙伴提起这件事，她才想起来还有这事。她恼羞成怒，质问上一棒值夜班的为什么没有叫她。上一棒一脸惊诧，说明明已经叫过，她甚至还应了一声呢。
得知了真相，所有人都笑得前仰后合。一时之间，空气里充满了快活的气息。
喜乐
她喜欢那里的很多事。裹进睡袋里，在有些湿润的草地上和伙伴们围成一圈，看看毫无遮掩的星空也好；早餐就着满满一碗牛奶麦片大快朵颐也好；和伙伴们玩加拿大版狼人杀“mafia”也好；睡前抱着枕头去别的小屋里看一场动画片也好；在草坡上顺着洒满了肥皂水的塑料带向下颠颠簸簸地滑也好；划皮划艇也好；钓鱼也好…好玩的事，她记得很多。
但最好玩的，莫过于“毕业”前一晚的“仓库偷盗”。晚上，辅导员把她们聚集起来，偷偷摸摸说，今晚要去零食仓库偷点零食。她知道，这一定只是找了个好玩的理由请她们大吃一顿，但还是欣然参与其中。夜黑风高，一行人偷摸跟着指导员来到零食仓库。进了仓库，黑灯瞎火，居然还有人举着手电巡视。她们飞快地闪进一扇门里——四周货架上摆满了各色零食。她的小伙伴们终于难掩激动了，她们一边拿，一边交流。但很快，门外的脚步声就逼近了，辅导员冲她们比了一个嘘的手势，她们赶紧找掩体藏了起来。她知道，演也得演得逼真些才行。于是等门吱呀一声打开，手电筒的光投进来时，她屏息敛声，大气都不敢出一声。可惜——不知道谁先笑出了声，我们便被那位巡视的工作人员扫地出门了。至于战利品——几袋薯片，仅此而已。真是猪队友！她愤愤然地想。 但是薯片真香，特别是番茄味儿的。
隔天，离开夏令营后，她找同在夏令营的哥哥说起这件事。哥哥说，他们做得太成功了，拿了好多冰激凌三明治吃——那可是她最想吃的零食。但是吃太多了，狂拉肚子，这辈子都不想再吃第二次。
她想，也许古谚“塞翁失马，焉知非福”，就适合这样的情景吧。
遗忘
她临走的时候，捡了块大石头，让伙伴们用彩笔签上名字，以作留念。与爸妈汇合后，他们惊异地发现，女儿的包里装了好大好重一块石头！他们的吐槽被她一一驳倒，她把那块石头视作宝物。最终，石头被她放置在房间的书架上。但随着搬家，那块笨重的石头在仓皇中被舍弃，她有关于那个夏天的记忆也逐渐变淡了。但她总归是记得——不然，这篇故事也就无从讲起了。
后记
她的故事很多，我只摘出些情感浓烈的部分来。要我为这个故事起个名字的话——就叫《永不褪色的夏天》吧。毕竟这符合地球人一贯的庸俗和老套。
