人物故事
（一）
月亮在一片乌黑中皎洁着，而那密不透风的木屋中却充斥着黑暗，在一片漆黑中有一双用力紧闭的双眼，张春霞睡不着。明天就是她进城的日子了，她把家里的地交付给了村口的老翠帮忙打理，又托人介绍了一份在城里的保姆工作。张春霞回忆着自己住了40年的地方，一个灰秃秃的村子。她想到了那尘土飞扬的土路，想到了天还没亮就开始打鸣的公鸡，想到了前一阵子老李家在城里住的人回来探亲时一提到城里便神采飞扬的样子，张春霞不想在窝在这样一间小木屋中了，她已经窝了快半辈子了，自从老张去世以后，她就早已经营不下自己的地，年年的收成也少得可怜。她想试一试，她想像老李家的人那样。她默念着明天进城大巴的车号，“快睡，明天还要进城呢！”她劝着自己，翻了个身，小木屋中渐渐没了声响。
（二）
又是一个普通的下午，阳光已褪去了晌午的那般热烈，变得温和了许多，从窗帘的缝隙漫漫洒下，洒在一张褐色的满是皱纹的脸上，眼皮微微颤抖，像受潮褶皱的羊皮纸一般。
张春霞醒了，赶紧起身看向还在婴儿车的孩子，孩子还在睡着。她蹑手蹑脚的起身，喝了口水，轻轻的抽走压在被子里的衣服，来到了厨房，泡好了孩子要喝的奶粉，再回到床边时孩子已经醒了，瞪着圆圆的大眼睛，两只小手在空中摇晃。张春霞知道这是什么意思，将奶瓶送到了孩子的嘴边，“孩子睡觉轻”她小声嘀咕道。她给孩子换好衣服，让孩子喝了两口水，便推着婴儿车下楼去了。“走，咱们下楼，楼下的花坛里阳光可好了”张春霞逗着孩子，孩子没有理会，只是看着小车上的挂件，嘴中还不时在哼些什么。
张春霞推着婴儿车，绕着花坛转圈，努力唱着自己刚学会的儿歌。忽然，车中的小孩用手向前指了指，腿向前蹬了两下，张春霞向前看去，是一个十几岁的小孩在吃着山竹，洁白饱满地果肉中不时地发出汁水流出的声音。“那个那个……”小孩紧紧的盯着山竹说道。“那是山竹”张春霞说到。
“我要，我要那个……”小孩大声说着，双腿向外蹬，小小的车发出了嘎吱嘎吱的声音。
“回家了我给你削大苹果……他那个不好如咱们好吃，咱不吃那个了。”张春霞赶紧把奶瓶塞在了孩子嘴边，“小孩要多喝奶才能长大个…….”
“我要我要……哇！”小孩哇地一声哭了出来，一瞬间花园里的目光都汇聚了过来，围在一旁下棋的老大爷用目光瞥着小孩和张春霞，在树荫下乘凉的老太太们用扇子捂着嘴巴不知道又在说这个外地人什么，“不哭不哭”张春霞手忙脚乱的从兜里掏出卫生纸，使劲地擦着挂着泪水的脸颊，“咱们最乖了，我给你买，别人有的咱也不能落下。”
张春霞推着车走出了花园，孩子望着山竹逐渐远去，使劲扭着身子，哭声更大了“不哭，我给你买…….”张春霞加快了脚步。
过了十几分钟，张春霞推着孩子又回到了花园，手中提着一袋山竹，孩子在车中呆呆地看着车上的挂件，显得有些无聊。张春霞找了一处石墩坐了下来“吃山竹了！”拿了个山竹在孩子眼前晃了晃，孩子也笑了起来，露出了细小的乳牙，她用手剥开山竹，在黑红的外皮裂开的瞬间，一群黑乎乎的蚂蚁涌了出来，爬上了她的手，“啊呀！”她甩开山竹，惊慌地掸去手上的蚂蚁，脚用力地跺着，孩子见她如此狼狈的模样，笑得更开心了。
晚上，孩子的爸爸妈妈回到了家。“今天孩子还听话吧？”妈妈走进了厨房，向正在做饭的张春霞问道。“听话”张春霞的眼睛没有离开手中的碗筷，“啊！”孩子的妈妈尖叫了一声，“你这手上怎么有蚂蚁？”张春霞急忙看向了自己的手，一只蚂蚁在肆无忌惮的爬着，她使劲捏死了手上的蚂蚁。“今天给孩子买山竹……” “告没告诉过你孩子吃苹果就够，别买山竹那些东西？”孩子的妈妈质问到。“知道了知道了……”张春霞小声地嘀咕，继续洗着手中的碗筷。这些的责备对张春霞来说已经是家常便饭，她愿意隐忍，她认为自己一个乡下人比起城里人总是会做错事，她喜欢把隐忍当作接受错误，她总是想着自己只要把这些错误改掉自己就不再是乡下人了，就能成为城里人了，她也知道，隐忍会让这些过去，隐忍会让自己在这里留下来。
（三）
十多年过去了，张春霞的雇主换了一家又一家，她没有在城里留下来。今天是她回到乡下的日子，没有人还会为一位50多岁的老保姆买单。她拎着新买的大行李箱，这是她这些年来特意为自己卖的为数不多的东西，她知道这样去见村里人才有面子。行李箱是亮红色的，锃光瓦亮，还贴着一些她根本看不懂的图案。行李箱里除了一些杂七杂八的生活用品以外，便是钱，是她这十多年攒下的成果，有30万，但这些钱却远远不足以让她在城里立足。
她坐上了来时的大巴，一路上晃晃悠悠，为什么我不能就在城里生活呢？她心中反复地想。也许是我不够努力吧，也许是我没有达到城里人的标准吧，也许我再拼一拼再忍一忍就能成为他们这样了，就能留在大城市了，就能像原来老李家的人似的。但或许我根本就不属于城市……到站了，随着一阵灰尘，她走下了车。村口的人一下就认出了她来：“快看，春霞回来了。”
村里的人拥了上来，小孩围着她那亮红色的行李箱旁喧闹，用手抚摸着上面的贴纸。“城里怎么样？”“哪里是不是能挣大钱？”“哪里的人怎么样？”一个个问题萦绕着她周围，似乎有些让人喘不上气。张春霞心里一开始有些发慌，她从来没有这么受欢迎过，渐渐的她回过神，她有些满足，十几年来的委屈一扫而空，就连刚刚在大巴车上的不甘与悔恨也不见了踪影。她享受着，侃侃而谈起了自己在城里的经历。突然，人群中有一声大喊：“我赶明儿也要上城里去！”
