我做了一个梦，梦里沈鹿笑着和我说再见。
我和沈鹿相识于年少时。
十五六岁的少年，在明亮的舞室里站作一排挺拔的白杨树苗，年轻的女老师走来之前，有人拉开舞室门，一张白而小的脸露出来，一同暴露在各色目光下的，还有他脑后高高的盘发。
他是踩点到的，看到已经列队的其他男生，向着他们和老师躬身行礼。那条修长的手臂自身旁抬起，舒展地划过空中，指尖停留在一边的肩前，然后他弯腰，那个头发盘做的光滑发团更加清晰的展露了出来。
我看不见其他男生的表情，身边没人发出一点声音，齐齐看向门口，留下一个漆黑的后脑勺。他无声地走过来，快要融入队伍也成为一颗白杨时，靠在镜子旁的男老师突然嗤笑道：
“这可是男生教室。”
几秒后，教室里的安静被打破，那些白杨树苗听懂了男老师的言外之意，歪扭着笑作一团，更有站得近的人大着胆子去扒拉那个黑亮的发丸。他沉默着走向队伍另一侧，我原本站在队伍边上，于是他便到了我身旁。男老师还要说，女老师已经提着一摞衣服和鞋走进来，将包装在塑料里沙沙作响的新衣物分发给我们。
女老师出去将门一关，一群懒得出屋的男生便吵哄哄的找个地方就地换起衣服来。我羞于自己不够健美的身材，寻了个人少的角落，刚脱下上衣，手臂不小心碰到人，我转过身想要道歉时，发现碰到的是他。
“我叫沈鹿。”沈鹿拎着从袋子里拿出的衣服看我，声音很轻，“你刚才为什么没笑？”
或许是他的问题太突然，又或许是他眼睛太清澈，我被里面的水光晃乱了思绪，于是未经思考脱口而出：“因为很好看，我没觉得哪儿好笑。”
那双眼睛打量了我一会，转而弯成月牙状，盈出些笑意。沈鹿笑声很清脆，他把手伸向我，手指修长，本该光滑的皮肤上却有些深深浅浅的圆形伤痕。我想问些什么，沈鹿已经先一步开口。
“你叫什么，我们做朋友吧？”
他说这句话时音量不小，一群男生本就格外关注他的言行，边换衣服边偷瞄，听到这句话后更是有人起哄的大叫起来，还有已经换完的抱臂站在一边问：“你怎么不脱啊？又不是女的，害羞什么呢？”
然后响起一片笑声。
沈鹿当下就揪着衣摆抬胳膊，T恤被利落的脱下来。少年身形瘦，但却有漂亮的肌肉，看上去很薄的一层，是种恰到好处的有力的美。他很快套上还散发着加工气味的灰色舞服，比旁人白上不少的皮肤重新被遮盖，我听见身后又传来那个人的声音。
“哪有男的这么白，娘炮。”
沈鹿没说话，又要低下头去脱裤子，我忍不了那些目光和恶语，捡起放在一边的外套展开，罩在他身前挡住那些视线。沈鹿抬头看了我一眼，目光中的意味有些复杂，我还没读懂，他已经在一片起哄声中垂下眼睛去换衣服了。
集训发放统一的舞服和舞鞋，新鞋边缘总是硬一些的，大家都嫌磨脚，悄悄穿自己的旧鞋。只要颜色差不多，老师也睁一只眼闭一只眼的默许，只有沈鹿一次不落地穿着。他曲腿坐在地上撕创可贴，双脚后跟早已有颜色发深的茧，但仍被磨得一块红。我盘坐在他身边低声问：“为什么不穿自己的鞋？”
“那双鞋是我妈留给我唯一的东西。”沈鹿捏着那片肉色的贴布，仔细的将它每一个边角都抚平在皮肤上，“我不想把它穿坏。”
沈鹿穿上和其他人一样的练舞服融入人群，偶尔也会在傍晚自主练习时穿回自己的衣服，大多是一些素净又特别的颜色。有时候头皮因为长时间盘发疼了，沈鹿就会将它们散下来披在身后，尽管他发质非常柔软，发尾仍会微微卷曲翘在腰上一些的位置。手机被扔在一边放着歌，手机的主人足尖踮在地板上随心所欲的摇晃着舞蹈，我看着那片腾空的发丝问他头发这么长跳舞会不会碍事。
“会有一点。”沈鹿停了脚步蹲到我旁边，歪着头将黑发捋到一侧的肩上，“我头发细，而且打薄过，没有那么重。你要摸摸看吗？”
我侧躺在地上，他的发尾就垂在我脸旁，于是我伸手摸上去，指尖探进去，发丝很乖顺的滑到指缝间，很软很轻，有点凉。
我收回手，一下子从地板上撑起来。
钢琴曲还在缓和的流淌着，沈鹿学着我的动作躺下去，抬起一条腿拉伸，长发在深蓝的橡胶地垫上铺开，像是墨色晕染进了海水。
我拿起放在墙边的东西看他：“我先回宿舍了，你也早点回去休息，再见。”
沈鹿动作一顿，抱在胸前的腿很慢很慢的放下来，砸在地板上咚的一声。他把目光缓慢投向我，又转回天花板上：“别说再见，要说待会见。”
我笑了，鹦鹉学舌一样：“待会宿舍见。”
集训时间半年，竞争始终激烈而残酷。
我在学舞的男生里不算身体条件好的，比例一般，韧带很硬，开始的又比别人晚，从六七岁拼命努力坚持到现在才勉强够格在高水平的比赛中竞争。但沈鹿不一样，他身材比例极佳，臂长腿长，跳舞时有一种自然而然从人群中脱颖而出的气质，最初那些拿他开玩笑的男生早已经没了继续的底气，就连那个男老师都改变了态度，时常在结束课程后叫沈鹿单独留下，为他即将参加的比赛做些额外练习。
沈鹿爱干净，每次加训结束后会立马清洗舞服。集训住宿条件不好，十几个人公用一台洗衣机，一模一样的衣服混着洗完根本认不出哪件是自己的，我和他一般都选择手洗。蓝色的塑料盆底印着跳舞的小熊，接上水之后小熊就好像真的在水的波纹里舞蹈起来一样。沈鹿把换下来的衣服扔进盆里揉洗，搓的指节通红，盆沿碰撞在水池边上哐啷哐啷的响。我站在一边刷牙，看着他分外用力的动作问他要不要帮忙。沈鹿没转头，平日里挺拔的脊背少见的弓着，看上去像是要把自己上身都埋进水盆里去。他声音有些哑，也许是动作太大了，吐字的气流抖动的有些厉害：“挺脏的，不麻烦你了。”
我说我们是朋友，不用在意这些，要是需要帮忙的话随时告诉我就行。沈鹿还是盯着那个盆没转头，墙上一顶很小的灯笼罩着他，照得那节弯曲的脖颈莹白一片，像轮弯月。
那晚，那抹弯月入了我的梦，醒来时腿间湿粘，我仰面躺在床上望天花板，抬臂抡腕扇了自己一掌。
训练强度日益增加，地板上的汗水擦了又落，我一遍一遍的磨日常训练内容便已耗费了全部精力，沈鹿却依然坚持着每周加训几次。起初我还能在他脸上看到明显的疲惫，有时还有不明显的泪痕，到了后来，他舞蹈时像八音盒上精致的发条小人，美丽又夺目，脱下舞鞋便成了没有精神的布娃娃，双眸中灵动的光彩很少再出现了。
我进洗手间的时候，沈鹿正在悄无声息地往自己脖子上贴创可贴，在镜子里看到我的那一刻，他像只受惊的幼狼一样，看向我的眼神锋利又无助，我心脏重重一跳，知道一定是发生了什么。
过了一会，他又放松下来，重新转向镜子，嘴角挂了一点很淡的笑意。我和镜子里的他对视，唇瓣开开合合，最后只憋出来一句：“发生什么了吗？”
沈鹿静静的看着镜子，看着我。我站得很近，我看见泪水从他眼里蒸出来，像一汪涌泉，清澈、水光破碎，然后再也盛不下，溢出眼眶，没在脸上留痕迹，只能看到一块碎光很快的落下去，后面才有沿着皮肤蜿蜒而下的细流。
我的视线滑下去，我看到他领口边的一抹红。
我的手在颤抖，我想要去拥抱他，可却抬不起来，是因为我的懦弱，还是因为我也在梦里摘了属于天空的月亮？
我意识到……我什么也没意识到。
我说：“你受伤了吗？还是生病了？我带你去看病。”
沈鹿不知被哪个词刺痛了，他转过头，灯不再照着他面庞，他眼里细碎的波光暗淡下去，最终化为一片平静的海。
“你也觉得我是怪人，对吗？”
我想说不是的，我想说我从来没有这样想过。我想说你是美的，是灵动的，这铁链中的世界只是你的寄身之处，你属于天，属于银河，属于你自己，没有人有资格改变你、拥有你、杀死你的灵魂或眼睛。
我还没开口，沈鹿已经转身离去。
沈鹿以专业第二结束了校考。
他猛然推开舞室门时我刚结束练习，依靠墙壁喘息着听他分享这个好消息。练习后的汗水滑落沾湿了眼睫流进眼中，我狼狈抹汗看他穿上那双无比珍重的舞鞋，从门口小跑两步一个大跳，脚板刚落地双腿便灵巧的一弯，顺势仰躺到地面上自顾自地笑。大红色的水袖散在他身侧铺开绽出满片玫瑰，他发丝映着明亮月光像锦锻，如同天上仙子降临人间。
我在他身边坐了一会，夜色渐深，快到宿舍门禁时间，我拎起包问他回去吗，他没说话，举起右臂摆了摆。
我笑着说：“那待会宿舍见。”
他说，嗯，再见。
比赛后沈鹿受到邀请，邀请他作为特邀舞者参加计划在著名剧场举行的大型演出，只有一个条件：剪去长发。
沈鹿的光明未来仿佛就在眼前。
“你要去吗？”我坐在他身边问。
“我能去吗？”他仰头望着天花板。
他说他们欢迎的是能力和技术，不是他的灵魂。
沈鹿十八岁那天，我捧着一束玫瑰在舞室向他告白了。
我紧张地声音颤抖，手心被汗润湿，盯着花瓣不敢直视他眼睛，一大段表白的话背的磕巴。沈鹿眼眶早已湿润，他唇瓣开开合合，我只觉得耳边充斥着他手机中播放的钢琴曲，听不真切。
然后他吻上来，我尝到一丝咸。
我知道这是梦，我醒来时双睫潮湿。
月光那么亮，顺着舞室的落地窗洒满地面，窗外是沈鹿最喜欢的那棵白玉兰树，才刚结出花苞。我蜷缩在黑暗的角落里，在眼前朦胧的水光中似乎看见满地尘埃卷起凝做他飘扬的衣袖，他的脚步随钢琴声砸在我心上震耳欲聋，要逼得我嘶吼痛哭。
我的躯体做牢笼囚禁灵魂于曾经，从未停止的钢琴曲像枷锁扼住喉咙，我惊恐地抓过手机用尽全身力气抡臂砸向镜子，镜中那个胸膛破碎的人剧烈地颤抖着。
白日我在他墓前摆那枝玉兰时不曾颤抖的手难以抑制的痉挛，啤酒罐被挤得尖锐而锋利，倒了满地，没能送出的玫瑰也已经花瓣残落。
舞蹈室那扇门只能自内向外开；朦胧了双眼的不是落入的汗水，而是涌出的眼泪。
他的确拿了第二名，可我们再没有在舞室里并排坐过，他没能问出那个问题，也没能亲自收到邀请。
他那天真的曾躺在鲜红中，可他没能抬起胳膊和我说一句话。
月亮回了天上，留给我一场不愿醒的梦。
那天，警察赶到的时候，他早已经离开了。以他遗物中的文字记录和录音录像为证据，他们以侵犯未成年人的罪名逮捕了那个男老师。
楼旁的血迹被冲刷殆尽了，那抹红却仍刻印在我脑海中。
沈鹿成年那天我确实买了一束玫瑰。
只不过没有告白，没有吻，流泪的是我。
梦醒了。
沈鹿从未与我说过再见。
我亦从未说出爱。
————————————
以身外身，做梦中梦。虽然歌曲的本意并不相关，但仍想把链接里这首歌和它的歌词送给沈鹿。
这个梦能追溯到的最早记录是石墨文档里2019年的编辑历史。
那个时候沈鹿还叫十六，原因是当时以数字给角色命名写了一串小故事，有的只有一两句话，有的字符近万，轮到沈鹿时恰好是第十六个人物。
19年我初二，也许是因为中考的压力，有天在床上辗转反侧怎么也睡不着，最后打开网易云播放纯音乐歌单，在一首并不平静的纯音乐中沉入梦境，遇见了这个白杨一样的少年。我现在已经不记得当时是不是看到了类似的社会事件，还是只是凭空出现在我潜意识里的一段他人的记忆，总之这个梦的情节完全脱离我可消化的范围，以至于惊醒的时候还能清晰的记得大部分的内容，并且这份汹涌的情绪始终萦绕在我胸腔中，对于这个梦叙述的改动直到20年8月才暂时告一段落。没想到2022年我又有机会再一次打开它，直面它，让他们活起来。
梦中的最后一个画面，舞室的落地窗外春意盎然，黄与绿的柔光交融着照射进来，沈鹿侧身站在被窗框分割成四边形的光影里，望着窗外盛开的玉兰花。
他的个子好像长高了，头发也剪短了。他回过头来，那双眼睛仍是少年的模样。
