开始于阳光下，平坦的石板路。往前，上两级台阶，脚下突然变得光滑，伸手摸到光滑的柱体，有一点点凉，但也有阳光的温度；往前没两步，又是同样的圆柱体。下台阶，蹲下，摸到了一个膝盖高的物块，表面是粗糙的，指尖碾过有微微的灰尘，质感并不像石头一样有份量，我用指关节敲敲，听出了是空心的。
起身向前，开始刮风了。眼前暗下来，大概是走到了树荫下。风从裸露的脖颈拂过，穿透了毛衣的孔隙，有点凉。再向前，耳畔有老师讲题的声音，是从扩音器里传出来的，有点失真，比真实的人声更沙哑一些，听不真切——“看一下第八题选……”。
阴凉地里走了许久，突然遇到了认识的人，叫我的名字，我应答一句，突然发现有回声，一瞬间好像听到声音微微朦胧了，好像感受到声波向四周扩散、碰撞、再返回。
再往前进教室，我摸索着开门，在门扇上抚摸，我摸出来这是玻璃门，贴在掌心有点凉，是一扇双开的门，门把手在中央，上面套着海绵套。出教室，应该是在地面是光滑瓷砖的楼道里，右手一侧是砖面砌的墙，每过相同距离会突然低下一截，那是窗户的位置。身后有老师进去锁教室门的声音，有锁钥转动的“咔啦”金属声。
向前走斜坡出了楼，有阳光透过眼罩进来，我仰着头向前，分辨光影的变幻。起风了，不远处一片叶子在地面上被风推着跑，有断断续续“呲啦——”的摩擦声。再往前，听到了唱歌的声音，男中音（还是男高音？我猜是王春然老师）。
然后——突然记不清是在这之前还是之后了——走着走着我撞上了面前一块金属板，没有很用力，但左边肩膀和手臂感受到了碰撞，我伸手摸，摸到了很规则的一片圆孔，手感光滑，有点凉凉的，是金属材质，是到了秋千长廊。眼前明暗交错，我猜是阳光透过头顶的方孔断续地洒下来。果然，往前就是秋千的铁链，我摸索着坐在秋千上，微微荡起来，风把头帘吹起来，我又伸手去按住。身下是木质的座椅，表面光滑，应该是刷过漆的缘故，在阳光下晒得微微热了。
起身再向前，走过了一段草地，声音“沙沙”的，是靴子底和草叶的摩擦。
再往前，我忽然听到左侧传来风扇呼呼的声音，闷闷的，隔着一层什么，我意识到是通风管道。走近摸上去，是比较规则的立方柱体，大概是笔记本那么宽，摸上去表面是粗糙的。中间一段是一棱一棱，很细小的纹路，两侧稍光滑。
再转向，向前走，走进了椅子的乱丛里，是藤条（？）编织出来的椅子，大把抚摸好像是粗糙的，但每条纹路都很光滑。稍有磕磕碰碰地往前走，走过了三（或许是四）把椅子。
伸右手，摸到了植物的叶子。很干燥，好像有点干枯了，叶尖好像打着卷。我用食指和中指的指尖夹住一片叶子，顺着捋下来，发现叶片形状是偏狭长的，中央纵向一条叶脉比较突出，我判断这是竹叶。伸出手臂去扒拉，听到了窸窸窣窣的声音。他说，这是刚竹的叶子。
我摘下了眼罩，重新沐浴在阳光下。
