观察笔记：
视觉：
山楂卷的外表是棕色，像深色的琥珀。
最外层被塑料纸包裹的太久，像一层膜一样干燥，有些粗糙地反着光。侧面是卷，一侧贴得过紧，像一个完整的面，非常平，像是一刀切下去形成的。
剥开山楂卷，里面的颜色更鲜亮，微微透光，似乎包裹了一些山楂颗粒。
嗅觉：
闻起来有山楂酸味，混杂着糖的甜。让人想起夏天时候的大红果冰棍和树上结的小红果子。
暴露在空气中的部分更像山楂片。剥开来里面的部分更酸，带着浓郁的新鲜山楂酸甜味。
触觉：
用手指按着感觉很软，质感很有弹性，非常粘手。
最外部有和包装接触久有膜质的感觉，是光滑的，但不细腻。顺着卷剥开的过程很顺畅，内部比外面更软，更黏，暴露在空气中就会越来越粘。
用手按下去会产生印记，掐一下就能掐断
味觉：
刚入口有一种淡淡的甜，咀嚼时会把山楂卷的酸味释放出来，刺激舌头和牙齿的酸。酸味过后的口感格外甜，咽下去的最后一刻味道是最浓的。
山楂卷很有弹性，粘牙。
食物拟人
玛丽姑妈已经42岁了，依然单身。
但大抵并不是她不想结婚。她的父母，也就是我的祖父和祖母是学生时代相遇的，一直相互陪伴着走上了婚宴殿堂。她从小就听着身边父辈和亲戚们的浪漫故事长大，内心憧憬渴望着自己也能邂逅一段美好的爱情，再一起度过柴米油盐酱醋茶平凡但幸福的一生。她一直等待着这段爱情的来临。
玛丽姑妈本名叫玛丽莲。玛丽这个称呼的由来是我很小的时候，总发不准“玛丽莲”这几个字的读音，叫着叫着就变成了 “玛丽姑妈”。
玛丽姑妈比我大二十岁，有一颗美好的心，她愿意耐下性子陪小孩子玩。因此我小时候最喜欢粘着她。在我心里她不像个长辈，更像一个年长的姐姐。
玛丽姑妈房间里的书架上摆着各式各样的爱情故事。我十几岁的时候，她会偷偷给我展示自己年轻时候收到的“给玛丽莲小姐”的纸条，以前写过的日记和信件，带我一起憧憬王子和公主的幸福故事。这些东西几乎是我那时对爱情的所有幻想。那时候，她已经三十多岁了，妈妈却总说，她在爱情方面的心态始终像一个少女。
玛丽姑妈始终在等待着一段浪漫的爱情。最开始，她饱含着憧憬和幻想，期盼着能与理想中的人不期而遇。
日子在一天天过去。几年之后，她参加了很多次朋友的婚礼，自己的爱情却渺无踪影。玛丽姑妈的内心第一次对自己被动的等待怀疑了起来。她想，也许爱真挚的爱情不一定要在无意间邂逅，也许她需要主动为它的出现创造一些机会。
玛丽姑妈开始试着“相亲”。
她见了很多人，大部分不合眼缘。可在真正面对符合心意的绅士的时候，玛丽姑妈却优柔寡断起来。她态度暧昧，支支吾吾，犹豫不决。弄得对方一头雾水，最后只能不了了之。
随着年纪越来越大，理想中的爱情始终不见踪影。玛丽姑妈开始焦虑，也埋怨着自己。她几次向我抱怨。她说，身边现实都存在的事，为什么偏偏我遇不上呢。
随后很长一段时间，我的生活突然忙碌起来，几乎没有时间再与姑妈见面。再次在几个月后听到她的消息，竟是玛丽要结婚了。我忙打电话恭喜她，她的声音里洋溢着难以遏制喜悦，说她终于等到了自己的爱情。她邀请我去做她的伴娘。我在电话的末尾祝福了她和新郎，为亲爱的玛丽莲小姐，我最亲爱的姑妈感到由衷地高兴。
就在我们都以为这个故事的结尾是“王子和公主幸福快乐的生活在一起”的时候，变故发生了。玛丽姑妈的未婚夫在婚礼举行前半个月，以家中突然出事为由，向玛丽索要了一大笔钱，之后卷钱跑路，杳无音信。
玛丽莲是一个始终相信爱情的姑娘，然而她生命中第一个全心全意付出的男人，是个骗子。
我急忙请下了几天假去陪她。最后要分别的时候，玛丽姑妈红肿着眼眶，抓着我的手问我。为什么别人都有的美好爱情，她却得不到。
千金散尽还复来，玛丽姑妈的爱情却是一去不复返了。我想，最后平息这场闹剧的不是警察，只能是时间。
然而，我们都还是低估了玛丽姑妈。没有想象中的一蹶不振。几次试探，她对爱情的看法似乎还是像以前那样，只是再不去相亲了。
在我以为她受够了苦苦等待和一次次失望的时候，她却能忽然眉飞色舞地讲起自己在公交车上遇见一个充满成熟气息的中年绅士，因为擦肩而过时的碰撞向她笑着道歉。
经历一次又一次打击，玛丽姑妈依然相信着爱情。毕竟，身边有那么多例子；父辈，亲戚，朋友的故事……每一对白头偕老的夫妻都是真挚爱情存在的证明。
“只不过，”玛丽姑妈笑着说，“我相信真爱存在，但我不会再那么轻易地相信它会发生在我身上了。”
我知道，玛丽莲小姐还在等。尽管她已经四十二岁了，她依然在固执地等待着自己的爱情。哪怕根本就不知道真爱会不会发生在她身上，哪怕不知道要等多少年才会到来。
最后，我依然要祝福我最亲爱的玛丽莲小姐，我的玛丽姑妈。祝福她那颗心。那颗永远相信爱情的，始终像一个少女一般真挚的心。
