005号观察日记
“我自由了！”
在邻居开门投诉扰民之前，她熟练的输入密码，反客为主拉着我进了家门。
乔临把手指挤进我指缝间，拽着我冲进卧室。我们背朝床铺站着，膝窝抵在床沿，房间里的窗户开着，太阳明亮刺目，她闭着眼，被笼罩在阳光里，脸上细小的绒毛金灿灿的，和柔软的小动物一样。
“3，2，1！”
倒计时结束，她张开双臂后仰，连带着我一起砸在床上。弹簧吱呀吱呀响了几声，柔软床垫渐渐停下缓冲的起伏，乔临闭着眼，头抵着我的，把她的手指和我的缠绕在一起，胳膊也如同两株植物一样纠缠不清。阳光炙热，空气厚重，夏风吹不动，一切都像静止在烤盘上，安静的接受由外至里的烘烤。乔临不说话，我们就静躺着，直到后背将床单捂得热人。磨刀人的吆喝透过纱窗溜进屋里，金属的摩擦声一阵一阵，乔临像是被惊扰了，胳膊与我贴的更紧，热意传递过来，蒸得皮肤相接之处沁出细汗，她的手心逐渐变得潮湿，依然紧握着我，那五个手指的指腹压在手背上，不需要低头也能清晰的分辨出它们的位置。
“阿姨已经走了吗？”我问她。
乔临沉默着，连呼吸都轻而缓，只有湿热的皮肤继续将温度蔓延。过了一会儿，她翻身将脸藏进我们之间，阳光照射不到那双眼睛了，它们缓缓睁开来。
“凌晨的航班，她走的时候没叫我。”睫毛眨了眨，眼皮只是半睁，棕色的眼睛随着眼睑的开闭微不可察的动几下。乔临脸上没什么表情，血管的青色从眼下透出来，疲惫得肉眼可见，一如每一次敲开我家门时的样子。
乔临的父母都是学者，父亲常年四处出差讲课，母亲则每天早出晚归，她从小和姥姥姥爷一起生活，几乎是在放养中长大，直到升入中学，父母才因为她的中考着家多起来。
我第一次见她是在一个周五的晚上。
那天躺在地板的垫子上做瑜伽，在一片安详宁静的音乐里，耳边突然传来模糊的尖锐女声。地板隔音不好，来自楼下的吵架声几乎是字字不落的进入我耳中，用词极端，言语激烈，字里行间透着女人极度的失望与愤怒。我继续着动作，却始终没有听到另一方的声音，比起吵架，更像是一场单方面的责骂，女人非但没有渐停之意，反而愈骂愈狠，而被骂的对象——大概是个和我年龄差不多的女孩，听上去从始至终没有回应一个字。
瑜伽被过于激烈的噪音打断，甚至整个客厅都被隐约的骂声笼罩，我暂停跟练视频，看看窗外的圆月，决定去顶层的天台拍拍照。在天台上，我遇见了瘫坐在栏杆边的女孩子。
那是个冬天的夜晚，整个天台上都被刺骨的寒风包围，我身上穿着宽大的羽绒服，而她只是穿了件薄绒的睡衣，不知是否是因为冷，身体无规律的颤抖着，缩成小小一团。也许是一时冲动之下，我脱下外套跑过去，蹲到她身边，将她一起拢进了羽绒服里。
尽管月光明亮，但天台上没有灯，我只能看清她粼粼的泪光。女孩呼吸细密而杂乱，抬起手像是想抓住羽绒服的襟口，很快又顺着布料滑下来。就着这点稀薄的月光，我从她起伏的胸膛和无力的指尖判断出：
她在过呼吸。
“这不是第一次，我已经有经验了。”我将她带回家里后，她躺在皮质沙发里解释了几句，女孩子因为头晕仍闭着眼，手脚冰凉得像刚从零下的寒潭里捞出来，“而且是症状减缓之后才出来的，抱歉给你添麻烦了，我能照看自己。”
她连杯温水都端不住，我当然不信，只是问：“你叫什么？”
“乔临。”
“森林的林吗？”
“临时的临。”
“啊。”这下我知道是哪两个字了，绞尽脑汁试图给出一个还不错的回应，“意思是乔家的宝贝来了吗，很可爱的名字。”
乔临很诧异的看了我一眼，像是觉得这话无厘头又幼稚，语气中带着嘲笑：“不，意思是临时的孩子，表现不好就会被丢掉。”
我问她不需要给家里报个平安吗，乔临摇头：“她现在估计巴不得见不到我。”
后来乔临还是回去了，她离开我家不久后，楼下重新传来了女人的声音，只不过这次变成了带着哭腔的骂声，我坐在乔临躺过的沙发上，听着那些令人胸口发闷的语句回荡在安静的房间里。
“你翅膀硬了乔临，都敢离家出走了！”
“你说，到底要妈妈怎么做你才满意？你说，我改行吗？”
“让你说你又不说，你是不是要逼死我才满意！”
不知道是不是乔临说了什么，那个女声静了一会才再次响起。
“妈妈已经在很努力的改了，你看不到吗？你告诉我吧，你到底想让我做什么样的妈妈？一点都不管你？！”
我学着乔临的姿势躺进沙发里，望着天花板想：如果连成人都不知道要做什么样的父母，为什么要逼迫小孩子给出答案呢？
后来，我还在天台找到过乔临几次，她有的时候趴在栏杆上看车流，有的时候坐在废弃椅子上发呆，夜晚的光晕流淌在她脸上，荡漾在她双眼里，我推开天台生锈的铁门，她就静静的转头看过来，像是一座染上夜色的雕塑。
我们渐渐熟悉起来，常借着学习的理由一起来我家，偶尔见到她妈妈，女人总是一副亲热的样子挽着乔临的胳膊，笑着说“你们要好好学习哦”。
直到中考，乔临的状态都肉眼可见的不好，平静的表象稍有不慎就会被打破，暴露出已经破碎的内里，像是一面用白胶粘合的碎镜子，强行维持着原样。好在她中考正常发挥，我们进入了同一所高中，她来我家的频率愈发勤起来。
整个暑假，乔临就像被放出笼子的小鸟一样四处翩飞，她看上去毫无异样了，那层残破的保护壳似乎又补全了。直到高中快开学时，乔妈妈突然说要去国外进修半年，家里没有其他大人，乔临干脆决定搬进我家。乔妈妈勉强同意，前提是让乔临姥姥姥爷搬来，乔临嘴上答应着，还是只让姥姥姥爷住她家，平时我们一起住在我家里。
我抓起茶几上的遥控器暂停了投影里的恐怖片，乔临自觉的蜷起腿腾出地方，我坐过去，把手里的饮料递给她。乔临支着上身打开杯盖去吃里面的冰激凌，大概是姿势不舒服，又把腿搭上了我大腿。
房间里空调开的低，乔临双腿的皮肤泛着凉意，比身下的皮质沙发更光滑。我将她的腿放下去，她就从沙发那头投来委屈的注视：“你嫌弃我？”
“没有。”我只能回答她，“我去换睡衣。”
“哦对！早上收衣服的时候我把你跟我一套的那件放在床上了！”她眼睛亮晶晶的从沙发上坐起来，揪着自己睡裙给我展示她上次网购的成果。我心想，真的有人能诠释双眼放光这个词语啊，乔临眼睛里跟撒了一把碎钻似的，让人说不出拒绝的话。
等我换好出来，就看见她趴在沙发背上举着手机，从屏幕后面露出半个笑脸来。我走过去捂她的镜头，刚坐回沙发她就蹭过来，把我堵在沙发角落举起手机，握着她那杯已经没了雪顶的雪顶咖啡给我们自拍，笑得跟她看到我们录取结果上相同校名时一样。我对着镜头有些无奈的配合她摆了几个造型，乔临眉眼弯弯的低下头去看照片，我看着她的脸，那里粘了一根睫毛，于是我伸手去拿，乔临像是察觉了什么，突然转过头来。
距离超出平日的近，能看得清她脸颊上一颗浅淡的小痣，我回忆着以前有没有见过它，却发现它附近的皮肤渐渐泛起一片浅粉。空调房里温度低，乔临周身都萦绕着一股微弱的冷气，她扑在我脸上的呼吸却温热着，那双深棕色的眼睛小幅度的来回动，最后视线落在中下方。余光里投影屏上的女鬼依旧面目狰狞，因为拍摄角度的缘故，看上去甚至像盯着我们，从眼眶中滴下的血液静止在半空中。
突然有一滴什么凉丝丝的东西落在小臂上，我低头去看，是乔临手里咖啡杯身上凝结的水珠。
我想起忘记拿下的那根睫毛，又转回去看乔临，似乎是错觉，她凑得更近了些，我抬起手去捉那弯弯的睫毛，触上的皮肤柔软而细腻，指尖轻易的就陷下去，在上面戳出一个小凹陷。捻起来细而黑的一根软毛，拇指与食指一搓就不知道飞到哪里去了，我只好把已经没有东西的手指伸给她看。
“刚才你脸上有根睫毛。”
乔临视线动了动，低下头去，伸手把那滴水在我胳膊上抹开，亮晶晶的一小片水光很快不见踪影。她在沙发上蹭着挪了几下，把头靠进我怀里，在柔软的棉质睡裙上蹭来蹭去。
“怎么了？”我问她。
她不肯抬起头，缓慢的伸出根手指，指指那个动弹不得的女鬼：“有点害怕。”
我问：“这不是你自己打开的吗？”
她伸手环住我腰，转成侧头的姿势，露出趴久了被压红的脸和因为缺氧变红的耳朵，不说话了。
