15岁那年，丁凡得到了人生中第一台电脑。
那台电脑在当时也算不上多好，它的黑漆漆的机箱过于沉重，整个机箱是个无趣的方块，单调而臃肿。当它运行时，劣质的风扇在封闭的箱子里发出巨大而刺耳的轰鸣声，还有它的显示屏，厚的像一块扁砖。就连运行时也经常会有令人血压飙升的卡顿，但是丁凡对这些丝毫不在意——这台电脑意味着他可以随时在线播放音乐，而不用再去借那台早已过时的收音机听毫无音乐品味的电台了。
像每个得到了朝思暮想的礼物的孩子一样，丁凡第一时间将喜欢了很久的歌手的作品变成自己C盘中的一个个MP3，连上电脑附赠的音响点击播放的那一刻，是他第一次如此近距离感受到音乐就在自己身边。劣质的音响丝毫不对他的听觉盛宴造成负面影响，那一刻，他仿佛看到那位优雅的女人就站在自己面前，用她慵懒迷人的嗓音为自己唱一场属于他的演唱会。隔着广袤的太平洋，她将西海岸的故事诉说给丁凡。
这个不怎么优秀的电脑搭载了丁凡的全部。他的硬盘很快就被许许多多的MP3塞得满满当当，里面充满了他找遍全互联网找到的音质最好的音乐。那年，电脑是他的伊甸园，音乐是他的造世主，他渴望的一切因为有了电脑这个万能的钥匙，纷纷向他敞开，他感觉音乐属于他，他属于音乐。
本该是这样的。
15岁的他绝没有想到，他的精神生活的载体是如此不堪一击。那天晚上，他像往常一样用电脑播放着喜欢的音乐——失眠时他往往会与音乐为伴。但他的电脑突然闪了一下，丁凡没在意，因为音响里播出的音乐依旧那么优美动听。随后，原先的播放界面变成了绝望的乱码，电脑像是有自己生命一般的执行起某种奇怪的指令，他首先看到浏览器的图标变成了熊猫，接着是文档，回收站……“不——————！！”丁凡的瞳孔骤然增大。
那是C盘，承载了他这段时间所以心血和梦想的C盘。
音响里的歌声是什么时候变成冰冷的电流音的，丁凡没注意，他只记得那一时刻他清楚的听见了玻璃碎裂的声音，他的心被人用刀子分割成无数碎块，埋葬进土地里。在他的心被埋葬的地方，一群熊猫在为他点香。
熊猫，熊猫，熊猫！无数的恶鬼在地狱跳舞，撒旦长着熊猫的脸。
丁凡拆解了他的电脑，将剩下的零件卖给了电脑城，将少年的梦默默埋葬。
他用卖电脑换来的钱收了一台二手的老旧唱片机。唱片旋转，乐音呕哑，这重新构筑起15岁少年的生命。