- 请描述观察对象的物理特征
形状、颜色、体积、重量、气味、味道、触觉（可能环抱/揉搓/弹击……它吗？）、声 音…… 它的种种物质特征有自相矛盾之处吗？（例如：一棵浓密的大树，但是在此刻的阳光下却 只有一条细小的树影……）
花盆大概是可以用双手环握的，但是枝叶恣意的向四面八方扩散出去，显得整盆花庞大而狂放。从花丛的反方向看，会发现这盆植物能够完全遮住电脑的轮廓。
- 它的这些特征（从不同方面“看”，各自）会让你产生什么联想？
它像……
它像实验失败不小心“实现爆破”的狼狈科学家，“头发”四散开来，显得与“头颅”不成比例的巨大。“发梢”似乎因为失败的实验而沮丧的耷拉下来，中间还夹杂着些许“银丝”，大概是年岁渐长和痕迹。头发中还卡着一张纸条，不知道时个意外还是可以留存下来的灵光一现。看起来有些令人忍俊不禁，又有些同情。
- 它内在蕴含着什么样的能量吗？如果它可以动，它动的方式、轨迹、速度是什么样的？ 如果它不可以动，它内在有什么能量的传递吗？
它内在蕴含着生长的能量，它借助阳光获得能量，借助土壤获得营养从而让自己茁壮成长。
当清风徐来，风铃声逐渐充满整个房间的时候，它的叶子也会随着风儿摇摆。摆动没有什么规律，只是每片叶子都跟着枝蔓的晃动而颤抖着。嫩叶与枯叶互相碰撞，发出略显干涩的“唰啦”声。
- 看起来，它是怎么生成（长）成此刻这个样子的？你能想象它的历史和未来（寿 命……）吗？
看起来，它大概是从拳头大的一株小苗渐渐成长，每一条枝蔓都在竭尽全力地向上延伸着。后来，枝蔓上叶子下会长出孢子，最终总会有几个幸运儿飘入为数不多的土壤表面，生根、发芽。一年又一年，盆中扎下的跟、发出的芽终于填满了花盆；那无数条向外伸展的枝叶也遮盖住了花盆的轮廓。
- 它有什么功用吗？你觉得，它还应该/可以有什么其他功用吗？
它可以，至少它应该净化空气。再后来人们发现并认为它还可以保护眼睛、放松身心。 或许它还能让无聊的人们在外出时对这个房间多一份牵挂吧。
- 从它的角度出发，它感知到的周边世界是怎么样的（比如：从它的身高/位置/需求出 发……）
如果它有闲情逸致向外望去，会发现自己原来站在两座悬崖的交点，一失足就会掉下悬崖。它观察的太久，直到感觉到了晕眩的时候，它会收回目光，抬起头继续观察这一切。它看见了远方风铃上的蓝色字条，让它想起了滋养它生长的水，水流动起来的时候，它就会欢呼雀跃，摇动着枝蔓，像是在庆祝些什么。
- 它和周围环境的关系是怎样的？它在与不在，周围环境是一个样的吗？
请找出周边三个和它发生联系的事物，想象它和它们的关系（例如：蚂蚁与地面上一块嚼 过的蓝色泡泡糖，窗玻璃与划过的飞鸟，跑道与天空，钢琴和琴房的墙壁，物理实验室的 仪器和使用它的老师……）
它的脚下，是一圈各色的鹅卵石，徒劳的想为它构造出它本该生活的环境。
至于为什么是徒劳的，大概是因为鹅卵石的旁边，有一块插线板，提醒着它生活在人类世界。
当然，与它最相关的，大概是能够让它能够拥有现在视野的桌子
- 如果它能离开这儿，你希望在哪儿看到它？你希望和它一起做什么？
（例如：把垃圾桶 洗净，躺倒在地上，我和它玩滚筒的游戏，或者把它套在头上跑来跑去）
如果它能离开这儿，我想带它去小溪旁的浅滩上。我和它一起打水仗。感受水珠被它
- 它身上的哪个（些）特质触动了你？
（例如：怀抱这棵树的棕色树干让我感到安全和温暖）哪个（些）特质让你宁愿忽略（例如：垃圾桶的臭味）
它在蓬勃生长，触动刚刚数学考砸了心情较为失落的我。
我宁愿忽略它将会长出的密密麻麻的孢子和散落在桌面上的细碎粉末。
- 对它的整体展开联想，你觉得它想象到世界上其他的什么（事物、生活方式、氛围、 情感状态……）呢？
（例如：地铁通道里的金属扶栏，让我想到冬夜的冰面一样的停机坪）
它整体能够让我想到一片烈日下清凉的树影。
- 如果它就是世界，这个世界会有什么样的运行规则？会生成什么？
（例如：如果操场 上高擎的灯架就是世界，我认为放灯的架子里会是川流不息的小矮人……）
如果它就是世界，我认为每一片叶、每一条枝、每一个根都是这个世界里的工作者，它们有自己的位置和职责需要坚守。
- 和它在一起的你，较之没和它在一起时，有什么变化？
（例如：腿上多了三个蚊子包、T 恤热烘烘的，或者内心感到空荡荡的）
和它在一起时的我比没有和它在一起的我相比，多了更多想象。
- 如果把你和它合二为一，那会是什么样的？站在它的角度？/站在你的角度？/站在新生物的角度？
如果我们合二为一，在我的角度看起来，它会感到很新鲜：它可以随意移动肢体、可以听懂那些吵闹人类想表达的东西，而且，它的世界变小了也变大了。在它眼里，桌子不再是悬崖，而只是一个及腰的家具；在它眼里，它的世界不再只有石头、桌子、插线板。它会迫不及待地挥挥手、踢踢腿、摸一摸曾经向往的蓝色风铃。它会走出房间，探索向往而刺激的未知。
在它的角度，我可能会生出深深的无力感，被局限于一片巴掌大的小盆中，寸步难行的感觉大概很不好受吧。
- 最后，请你以它的口吻写点儿什么。也许是它把自己发出的电流滋嘎声写成了诗、也许是桌子于自己沉默的中空中生长出了一个故事、也许是花朵给一只鸟的信……以你独特的体验，上述观看方式还能添加进什么新的话题和角度吗？
我早听腻了插线板喋喋不休的牢骚，什么每天很无聊啊、身上的插头太多啊、主人太用力把它弄疼了之类的。正中央的叶子不停地抱怨着有一个不明物体压在它身上，挡住了它的阳光，让它无法工作还需要耗费很大气力与之抵抗。
我顺着风抖了抖，让那个东西移了位置。可惜治标不治本，又有别的植物牢骚起来。被办法，只好无视它。像往常一样，教导着新的叶子展开蜷缩的身体，开始工作。
我的每一天就像上面的文字一样，无聊、乏味、重复。唯一的娱乐活动就是听着刚建立的老师为同学们讲解活动、提出要求。扎根于这一片小小的土块，我注定是不能随心所欲地去体验那些听起来就令人向往的活动。如果不是那些话语，我大概是不会为自己没有人类那样的腿而感到伤心的；也正是那些话语引出的想象，将我的像干瘪气球一样的生活被想象的气息填满。
“如果这个屋子里站着一只犀牛，会发生什么故事呢？”
这个问题已经困扰了我很久，心中的故事已经比我的叶片下脱落的黑色孢子还要多了，但是每一个故事的结尾，都不是我所期望的。不知道是因为发愁于这个故事的结尾还是厌倦了无聊生活，我的几根枝叶终于在百无聊赖之中枯萎了。破碎的墨绿色叶片星星点点的洒在了洁白的桌子上，显得有些突兀。另一些碎片则钻到了错综复杂的枝蔓之间，调皮的穿梭着，逗得我有些痒。
清风再起，我再一次用力晃动枝叶。那些调皮的枯叶落下，白色与黑色混杂，几乎要中和成一种淡淡的灰色，却又不纯粹。因为里面夹杂着一抹红色。我对这个不速之客感到好奇，伸着狂放的枝叶赶去察看。那是一片纸片，上面画着一只粉红色的犀牛。
欸？或许，这就是最好的结局吗？
- 评论：半粒冰干、牧月、忒休斯船の核心
- 作者阐述：这个蕨类植物在第一次上课的时候就留给了我很深刻的印象。后来偶然坐在它旁边看到那个犀牛纸条感觉很有意思（另外那个犀牛的故事确实想了好久来着……）