童年往事
潜龙
上帝视角：
孩提时代的人们总是对一切都抱有好奇的态度。从爷爷电视机里永远播不完的《亮剑》电视剧到表哥表姐手中新奇的电子设备，孩子们无一不显示出强烈的好奇心。当然就如常言所说，九条命的猫都会被好奇心害死，孩子们又何尝不受着新鲜事物带来的苦恼呢？暑假的一天，十岁的毛球正坐在沙发上摆弄他的士兵玩具，他的表哥此时正专心致志地研究着任天堂游戏机。在发现那个只能发光的老古董无法进行任何娱乐活动后，表哥才心不在焉地将注意力转移到沙发对面的彩电上。他打开点播频道翻起来电视里的免费电影，在经过几分钟颇为挣扎的精挑细选后终于找到一个较为感兴趣的，可似乎又突然想起来什么，向旁边的表弟瞥了瞥。“老弟，不然你到里面玩吧。”“为什么？沙发上这么舒服。”“我想看这个电影，但里面颇有些恐怖色彩，不太适宜儿童。”“什么？是丧尸电影吗？太好了！我也想看看。诶，反正爸爸妈妈不在家，没人知道的！”
虽然表哥从来不建议毛球看恐怖电影，这一定程度上是因为他自己也被吓到过，但平日他与毛球的聊天里都潜移默化地向他灌输着“恐怖”文化。他们一块看了恐怖游戏《逃生》的通关视频——这使毛球第一次认识到丧尸是比植物大战僵尸里的僵尸恐怖一万倍的东西——又探讨过丧尸是否存在、存在了该如何对付等刺激的问题。也是，年轻人在一块要是不干些刺激的事简直就憋出病了。
灾民的哭喊声、丧尸尖利的吼叫与士兵冲锋枪的爆响一时充斥了整个客厅。毛球第一次这么“近距离”地观察到“尸潮”、“感染变异”和末日。这对他心智的改变一定是巨大的，就好比是原始文明突然技术爆炸建起核电站吧。他第一次感受到丧尸是真实存在的，而且是能威胁到他生命的存在，且这存在随时可能以指数级增长，然后世界就会变成电影里描述的一样……
毛球只感觉那天和表哥分别时自己全身都在颤抖，因为和自己一样知道灾难真相的唯一一个人就要离开了。看看父母脸上的笑容和爷爷奶奶悠哉游哉的步伐……他们怎么还能如此稳坐钓鱼台？夜里，毛球只觉得毛骨悚然。人变成丧尸时瞳孔的放大与血管暴突一遍遍重现在他脑海里。他辗转反侧，点开床头柜的夜灯，尝试放空大脑熬过夜晚……
这段煎熬持续了三周，在毛球的印象里却有一年那么长。
第一视角：
丧尸文化对我的影响真的不小，上初中以前的假期旧伤复发想起丧尸随时可能爆发还自感抑郁了一阵子。表哥那天说不建议儿童观看，果真没错。可我就是想知道那种未知生物到底长什么样子啊？电影的具体情节当时就没有看懂，只觉得死、嘶吼和疯狂就是丧尸的代名词了。看到第一个人类变异的地方我就不敢睁眼了，后来只在偷偷瞥见的几眼中留下了对丧尸末日的恐惧印象。那时候甚至为此不敢晚上一个人睡觉，偷跑到父母的屋里拿被子枕头打地铺睡……不过听爷爷说后来表哥自己也有些害怕，半夜爬起来开灯，心里就不那么不平衡了。