人物观察

1、 床：他家就在学校旁边的小区，每次足球队训练结束后拖着疲惫的身躯回家，放下书包就把自己重重砸到床上，床单上留下许多运动服蹭上的汗渍。他不是特别注重卫生，所以一周过去白色的布料常常被洇成一块一块.
2、 冰箱：往常他从不踏入厨房，早饭午饭一起在学校解决，只有晚上才能坐在饭桌前和家人一起吃一顿饭。如果父母都去加班，自己才会不情不愿地打开上面有球星冰箱贴的冰箱门，从里面翻找速食便当。
3、 每天入睡前最后一件事：打开手机刷微信校群，努力寻找自己能参与到其中的话题并且发表评论。这样的话第二天早晨起来就会收到一些回复，他很享受受人瞩目的感觉。
4、 中学毕业于：或许是某所理科超强的市重点中学。
5、 喜欢的书、电视节目：和本人性格差距比较大的一点是，他喜欢读《苏轼词选》。打开电视每次都是看各种足球赛，会熬夜看世界杯。
6、 怎么跟妈妈说话：完全没有和同学对话时的轻佻或是趾高气昂，一直很尊重自己的长辈，但却容易阳奉阴违。
7、 最好的朋友：没有。友谊应该是双向的，但是被他当做朋友的人从来都不把他当朋友。如果硬要说起来，或许是足球？
8、 包：阿迪达斯的运动书包，不知道里面塞了什么东西，看起来鼓鼓的，拉链上挂着一两个足球钥匙扣。
9、 失眠时会：据我观察，猜测他平时从不失眠。不过失眠时一定会下床学些什么，一般是刷数学题直到睁不开眼为止。
10、 他并没有害怕的事物，不过他有厌恶的事物，被人欺骗和被背叛。已经很久没有做过梦了，只是做过被喜欢的女孩子甩掉了的梦，和悲伤。
11、 我见到他时，他正匆忙穿过人流，准备回家。
12、 他是一个很情绪化的男生，甚至是面对同样的事情，当天的心情都能影响自己的抉择。最要命的一点是，他永远认为自己的抉择是极其理性、绝对正确的。
13、 最难忘的事情：初中时，有一次和同学发生争执，在校内斗殴，把同学一脚踢到骨裂。这件事引起了校领导的高度重视，把家长请来学校谈话，同时记下严重处分。
14、 通常会偷偷溜进学校操场练足球，傍晚踩着夕阳的余晖回家。
15、 身体特征：高挑瘦削，甚至可以说是骨瘦如柴——但是体质非常好，跑下来几公里都不带喘气的。
16、 身体语言的特征：说话激动时喜欢挥舞双臂，有些浮夸。
17、 除了葱姜蒜和海鲜之外没有讨厌的食物，不过也没有很喜欢的食物，不知道是为了保持身材还是天生如此。
18、 商启，生于2004年10月11日。
商启紧紧攥着手中的数学测试卷，其上用鲜红的痕迹宣判他努力半个多学期后得到的成果：“成绩——98分。排名——2。”数学课代表从不远处走来，被羡慕、嫉妒参半的同学簇拥着，目视前方，丝毫没有想要理会他们的意思。
“喂。”商启伸出前脚，拦住课代表去路，“你为什么要这么做，你一定是考试作弊了吧？把我原有的第一名还给我！”课代表斜睨他一眼，头也不回地离开：“商启，如果不想哗众取宠就请不要再把自己当成猴看。”“你怎么敢这么说我？！你才是猴！”课代表愣在原地，此时商启冲到他面前左腿蓄力向前方抬起，课代表甚至听见了鞋在摩擦空气时发出的声响，面对运动鞋鞋底繁复的花纹。
突然，一个矮小的身影以迅雷不及掩耳之势冲到课代表身前：商启的脚面重重踹在她脸上，女孩应声倒地。直到尖锐的叫声撕破走廊中的空气，商启才后知后觉意识到发生了什么。她周围都是人，将中心围了个水泄不通，商启只能凭借身高优势从人群外围向内看。女孩浑身抽搐，额角隐约出现血迹。有几个男孩迅速从震惊中反应过来，朝教务处飞奔，将“轻声慢步，不要追跑打闹”的规则抛之脑后。女孩的朋友掏出手机，用颤抖的手指按下“120”。
商启不知所措，他想要逃离。于是他狂奔到楼梯拐角处，坐在光滑的扶手上一路到底，抛出教学楼，来到最近的操场上。他知道这样的逃避没有任何意义，但是在那样不知所措的情况下，首先浮现在商启脑海中的避难所就是操场。一个足球静悄悄躺在绿油油的草地上。商启带着助跑，用全身的力气踢向那个足球。空中划过一道黑白相间的弧线，随即是令人心烦意乱的巨响。
不远处人声嘈杂，商启知道，老师们要来了。