丽娜坐在宿舍的床沿，天快黑了，只剩一抹酒红色的余光等着迟到的候鸟。她把头靠在隔着窗帘的墙上，一股陈旧的灰尘钻进她的鼻孔。她鼻子一酸，就好像涨的很鼓的气球终于还是被轻轻杵了一下，她眼睛里涌出泪水。灯关着，她放心的闭上眼睛，任它们顺着脸颊流了下来。
她看见天上成群的鸟，会想到某一只小鸟可能会有很幸福的家庭，鸟爸爸和鸟妈妈不仅爱它，还互相的爱着对方。淡粉色的交织着的网被尖锐的桌角顶开，麻绳断裂，洞的外面看不见乌黑的云亦或深红的血，只是那么一个单独的洞，背后伸向无边的空寂。那天下午她无意看到了爸爸手机上那几条没有及时被删掉的消息，从那女人蓝的刺眼的头像里发出的信息，只要她一停下来，就在她耳朵里鸣叫。
她已经感觉到这被撕裂的家庭的破洞——她曾紧紧抓着的安放恐惧和委屈的保护网，再也不会和以前一样了。当纷杂和坎坷朝她击打过来时，她将无法再躲在网内，任它们被网反弹；它们将从那破洞里钻进来，而她将无处可逃。
爸爸的心虚那么明显，妈妈难道还没有察觉吗？
丽娜左手轻轻拽着窗帘的一角。窗外，天全黑了，路灯咔嗒一声亮了。她叹口气，闭上眼睛——心里的沉重压得她无路可走。她多么渴望得到安慰和理解，却不知道该和谁开口，也不确定那会不会被认为是矫情。孤独像海浪一般将她卷起。她把眼睛闭得更紧一些，咬着牙想象自己被一只大熊软绵绵的双臂紧紧紧紧抱着——我不孤独，我不孤独，我不孤…不孤……独，她一遍遍默念着，直到睡意渐渐来临。
丽娜独自一人去走这趟旅程。目标是明确的，坐飞机去意大利见一个人，妈妈临终前说希望丽娜去见见他。姥姥不想让她去，但她不想违背妈妈的话。更重要的原因是妈妈似乎很喜欢他，而丽娜在缓缓崩塌的世界中还是只愿意相信她一个人。既然她喜欢，丽娜想，那里的一切或许也会带给她一些新的东西。
她只带了一个箱子，背一个双肩包，里面也就装着笔袋、水杯、两本书、一个笔记本、以及一只小刺猬。是妈妈和她一起在商场买的，做她的生日礼物。机场直机的大厅里特别喧哗。丽娜看见小时候芭蕾的老师在大喊，叫她赶紧过去看一个特别精彩的化学实验；有个好久没见的同学和她说，他昨天一晚上都在想一道三角函数题，怎么都做不出来，最后吃了一碗面，里面的汤告诉他了通往神圣真理的方法；儿童休息区的滑梯旁边，居然站着她的小学班主任，怒目圆睁地和她说肚子疼也必须要滑滑梯；丽娜站在原地，一点也不觉得奇怪。