周一的晚上，我翻出橱柜里的一个小食物盒，用它盛了一把从餐桌上的罐子里抓出来的桂圆干，塞到书包夹层的袋子里。这样的一小盒桂圆干静静待在我那些按捺着焦躁的书本中，简直就像往强悍的荒漠里塞进去的一小份笃定——我想，如果做什么都能像躺在小盒子里的桂圆干这么安心，那事物的无常也许便可以如常的面对了。
指甲盖大的圆球，橘褐色。如果把焦糖的黄色、落日的橘色和冷萃咖啡的棕色用铲子搅成漩涡，颜色也就如此罢了。对着灯光，桂圆干的边缘和内心变得透明了，像在黑夜中从市井看热闹的皇宫，对那纱帘后朦胧的明亮总有一份小心翼翼的向往。把它举向窗户里渗进来的阳光，则更像夕阳中威尼斯小岛上的彩色玻璃，用微风吹起几乎让人感到踏实的浪漫。
指尖，桂圆干的纹理就如同常被阳光照射的年轻的树皮。纹理是细腻的，温顺的，像小孩子用颜料按下去的指纹。我更剧烈地去搓它，仿佛在更小的比例尺的世界里，有一只老人的手——有些皱纹，但仍是强劲的，有着温度和生命力的手，握了握我的，带着一丝不放心以及不必说出宽慰；我握了回去，它竟没有反抗的塌了下去，可过一会儿又慢慢回弹——韧性。我随即把桂圆干放了下去。感到和它的一点联系，这就足够了。
一盒子被储存起来的小行星，像是还没有轮到它们上场似的，居然一点也不着急的安静的睡着。我控制不住的去想它们在椭圆轨道上驰骋的样子——一片漆黑与混沌中，被一种使命般的力量驱使着，日复一日的旋转着，那必定是一件孤独的事情。我感到一种收集邮票者会体味到的满足，也同时有些惋惜。杨绛看自己女儿就像看着一颗新生的种子没能插上翅膀，我尽渐渐体会到了这样的温柔和不甘。
它闻起来的味道是那么符合我对“甘甜”两字的遐想。首先扑鼻而来的，是小时候母亲在家里煮的罗汉果水，喝起来一口比一口甜；再闻一下，又好像我一头扎进了雨后的森林，被浸湿的树皮有着只能用“新”来形容的气味，从各种预料不到的角落里钻到空气中。我把桂圆干拿远了一些，竟有灰尘的味道，像革命老区里早已被蒙上尘埃的笔记本，让人觉得在表面的落寞下总还有着一些鲜活的故事与希望。再次拿进，它给我的感觉又不一样了。外部有着被雨打湿的、点燃过的烟草，而里面则是纯粹的多汁与甘甜。它像是印度的寺庙前，被放到腐烂水果堆里唯一一颗新鲜的水果。
咬下去，还没来得及感受它的质感，甜蜜的汁液就迸发了出来，好像嘴里被塞了一大口罗汉果味的龟苓膏。我贪婪地嚼着它的果肉，就好像从草本植物中萃取着汁液一样，每咬一口，它就给我贡献出一份甜度。桂圆干在我的牙齿下一点一点被切碎，它的皮有韧性，可还是抵挡不住反复的、锋利的拉锯。无数小小的液泡在挤压中破了，在我的舌尖喷洒着“仲夏夜之梦”里仙后的爱情花汁喷雾。
我又拿了一颗，这次更大口地把它嚼烂。香烟、海水，很冲的钻到我的嗓子里。咬它的过程就像揉面团，反反复复，越来越软、越来越有韧性。声音，就像踏着草鞋在森林里走路。
艾西瓦娅，印度女孩。她常在清晨和夕阳下一个人沿着河边走。琥珀色的眼睛，金色与青色的纱丽。她很喜欢水，尤其喜欢河，因为可见的河总是流淌的，一个温柔的转弯推着另一个温柔的转弯，不知所终，就这样缓缓地、醉人的流淌着。从小家庭的宗教氛围让她心里也常有着一种虔诚的希望，她说不上来自己是否真的相信那些神祇和伦理因果的存在，但她不抵触，也没有完全接受，只是在两脚跨开的位置上慢慢探索着自己对世界的认知。
如果从内心世界回来，那她还喜欢学校。一种理性的思维方式和平静的思考让她感受到了不同于宗教的力量。她还不习于用自己的想法去掌控一些事情的发生（一篇作文、一个实验），她也想不清自己的意识是否服从于内心，也担心着如果意识是独立的存在那它是否会失控。握着笔，她能感到对未来渺小的憧憬，一种不受拘束的奔跑。她挺善于看见他人的闪光点，但对自己明明清楚的优点却有些躲藏，在躲藏中又有些巴不得通过一些机会展现出来。她对生命、存在等一类问题想得很多，也总是想和别人分享，但这样的交集实在是太难得了，尽管她有两三个熟稔的朋友。她坚信着“韧性”这个词——“理解的基础是感受。人能感受别人的时候，心就变软了，软不是脆弱，是韧性”。她也偶尔会希望，爱和善是能力，不是情感。能力的施展通常是安全的，不会受到太多指责。
我希望赋予这个想象中的艾西瓦娅一个安全的环境，至少可以不用担心后面有人地在河边走路。我还希望她的家庭是开明的，也希望她所处的那个社会能有更公正的改变。如果这样，她就可以随着自己的内心去驰骋了。这样的人，这样的生命的存在，是很鼓舞人心的。
（桂圆干）