一个人想要-老虎
于是她-跑
她的世界从此变成了-强壮的
柳垣很聪明，虽然想一出是一出，没有能让她长久热爱的东西。但她喜欢一切浪漫的东西，一切。浪漫的东西有很多，挨个爱一爱，这辈子也就熬过去了。
柳垣生活在一个三线小城市。家里有一个脾气差的酒鬼爸爸。妈妈早年因为受不了他的脾气而办离婚，两个人来来回回打了不下五场官司，把柳垣的抚养权像皮球一样踢来踢去。但妈妈家里经济实力更硬一些，在最后一场里找了厉害的律师。爸爸败诉了。那天晚上他抱着酒瓶堵在柳垣的放学路上，没对她做什么，只是红着眼嘶吼一遍又一遍 : “你他妈永远该记住我对你的恩！”柳垣早习惯父母对她的嘶吼，耸耸肩装做不在意，把想说的话咽下肚。
她把那几声嘶吼压在心底，把“父亲”这个名词融进骨血里。柳垣根本不爱自己的爸爸，但她爱“父亲”这个在文学作品里美好而浪漫的名词。她也爱酒，爱人在极端时的嘶吼，爱脏话，爱放学路上滴滴答答的脏水沟。
但她不爱家庭，不爱自己的父亲，不爱人。
她手肘撑住头，死盯着前桌女生斑纹的新款匡威。“看什么呢？”趴地上打扑克的混子男生轻踹了一脚她的椅子。
柳垣没说话。
她突然想要一只老虎。
不是豹子，不是鬣狗，是老虎。
她跳跃的想着，如果自己是朱雀就好了。不像青龙离白虎是左右，朱雀在上又顺位挨着白虎。多帅啊，多浪漫啊。
柳垣腾地从座位上站起来，拎着包就往外走。“哎，哪去啊？下节老班的课！”扑克男被她忽然起身吓了一跳。“又开始了….这姑娘。算了算了，今天笔记我就勉为其难帮她抄一下吧。”他叹口气，甩掉手里的牌。
她熟练地从学校后墙翻出去，坐车去市里的动物园。夏天县城的小公交闷热又慢，晃晃悠悠也没能冲散她心中对老虎突如其来浓烈的爱。
柳垣单肩挎上包，从车窗里直接跳下。不管身后乘务员的大声谩骂，从地上起身走向售票亭。平时她都不买票的，只是今天对老虎的爱太浓烈，她想堂堂正正的去和那位情虎见面。
她手里死死攥着十块钱买的票，用尽全身力气跑向远处透明罩子里的老虎，然后一下扑到玻璃上。发出巨响吓到旁边的游客也不管不顾。柳垣不知道自己为什么这么拼命，但她又有预感，老虎会是她此生挚爱。是的，“又”。她争取让自己“此生”长一些，这次冲一保二——一个月最好，最低两周。
她痴迷的盯着那只老虎，心里构想自己未来拥有老虎之后的浪漫蓝图。老虎不愿意理她，虽然目光炽热，它也只懒洋洋晃了晃尾巴。
柳垣站到了动物园闭园，临走还向老虎抛个飞吻。她深夜才到家，和衣躺在硬板床上。父亲今晚又在喝酒。锅碗瓢盆安静下来，只有床尾小窗户开了个黑夜的口子。
寂静中的唯一喧闹是柳垣的心跳——她要强壮起来，她要把自己的整个世界都变强壮，来迎接以后将会到来的一头老虎。她要让自己世界强壮到能禁住一次次冲撞和狂吼，她要把这份浪漫牢牢握在手心。
“我会有一只老虎的，”她想。
“多浪漫啊。”
……
柳垣狂奔向阁楼，身后紧跟着一只半人高强壮的老虎。她自从十年前高中那场一见钟情后，就再没这样疯狂的奔跑过。
跪坐在角落，搂住那头老虎的脖子。屋顶漏雨，墙不避风。发黄相框上映着微弱灯火，她轻轻吻着老虎有些扎的面颊。
听得见楼外警笛声和特种兵子弹上膛，柳垣颤抖着拿起一根空注射器插进身体。用尽力气把脸埋进老虎耳朵的软毛，她说她这辈子其实只爱过它一个。
老虎低头像是安抚，吻了吻垂下的手。它衔住柳垣衣角，从五层高楼跳下。
他们永远躺在了血泊里。