作者阐述：我很想写的故事，就发生在我的小学，而且试着换了视角来写，比较遗憾的事觉得写的有点拖沓了…，但是这个东西我写出来了我很高兴。（可能是最近在三刷的原因，写这个的时候脑子里一直是那个叫“团子大家族”的bgm的旋律，感觉写的时候状态相当奇妙）
队室
一、
社区街道上有着一所小学，再普通不过的小学，一栋教学楼，一个足够学生使用的小操场，再加上零零散散的点缀，这就是这所小学的全部。
不知什么时候，三层的一间教室，不对，它称不上教室。那个小房间，被几个心血来潮的老师决定改为队室。但是，队室一直在被忽略。除了最初的那段时光，队室是孤独的，在很长的一段时间里，再也没有学生走进队室，它，只剩下了灰尘，那寥寥的足迹，和窗外照进的阳光。
时间悄然流逝，那一年，这所小学被收购了，原来的学生换了地方，取而代之的是一群新面孔，队室的故事就从这里开始…
二、
刚刚搬到新校区的时候，我适应了好长一段时间。从不熟悉的教室，到不熟悉的操场，还有不熟悉的办公室，这都是我要尝试着去熟悉的地方。偶然之间，我从教室出来以后看到旁边有一间小房间，门上面的标识牌上，用着不同于其他标识牌的楷书写着两个字“队室”
这是什么地方？怀着好奇的心理，我伸手把门一推，门没有锁，直接大敞开来，仿佛伸出了手，想要拥抱我一样。窗外的阳光铺洒到地板上，反射到我的眼中，我向里走去。
在阳光的映衬下，房间里充斥着的灰尘也显露无疑。在我左手边的墙是一排传统的档案柜，靠窗的墙角是一张办公桌，还配有一个看起来非常高端的皮椅，在那里的墙上还悬挂着一个时钟。门右边的墙角上是两个木制的矮柜子，顶上则是一个看起来无比老旧的空调，似乎已经不能使用了。
我走向左边的几个档案柜，透过档案柜的玻璃板，我看到几本说不清是什么时候留下的图书，还有一些光碟。我看到门上面插着一串钥匙，便顺手把柜门打开了。剩下的几个档案柜里也差不多，还有一个完全是空的。档案柜下面的夹层里，要不是可能没用完的大张彩纸，要不就是几个比较常用的小工具，再或者，就是空的了。办公桌下面也有几个抽屉，我在里面找到了一个《少先队建设方案》，还有就是一盒订书钉和空调遥控器。矮柜子里全是空的，我伸手按了按空调遥控器，当然，它并没有反应。
“这是干什么的地方啊”我嘴里念叨着。见课间已经要结束了，我悄悄走了出去，顺手把门也关上，仿佛没有人来过。然后，我带着还未平复的心情开始了下一节课。
“他自己来看了好几次，甚至还带着同学一起来看，但是怎么就不知道帮我干点什么呢…”队室幽幽的抱怨着，可惜我并不能听到
三、
“同学们，在班会的最后，我要给大家宣布一个事情”
“刚刚搬到新校区，很多地方大家还不熟悉，学校为了让大家增强对于新校区的归属感，决定让同学们以小队为单位来负责校园内的各个角落的卫生，顺便熟悉校园。”原本在班会上偷看漫画的我听到这里，不知道为什么，但是直觉般得想到了队室。校园的角落，打理卫生，那，完全可以是队室啊。“请各个小队商量好以后，把自己小队要负责的地方告诉我。”
现在再想，与其说是想打理卫生，不如说是想要拂去队室上面的尘土，来一睹它曾经的样子吧。小队里的同学一个一个的抛出地点，但是没一个人的地点没有被挑出问题。这个时候，我提了一句：“队室怎么样？”
“队室？”旁边的同学很不解“那是什么地方啊？”
“啊，就是咱们教室旁边的那个小房间，我带你看过的那个地方”
四
我在旁边听到了他们的窃窃私语，广播中，平淡的声音告诉我，他们将会来，为我这样一个被遗忘的房间做打扫。
第一天是两个男孩子。午休的铃声刚刚响起，他们就来了。他们先是走进我的身体，然后就开始对一切目力所及的事物做起了清洁工作。我看到其中一个孩子在反复的往返于厕所和这里，然后就和另外一个拿着他带来的抹布，轻轻的擦拭着档案柜，从柜门，到里面的抽屉，再到柜子把手的里面，他们全部拿着抹布擦了个遍，到午休结束，档案柜已经被擦拭干净了。
他们不知道擦完了，屋里的灰尘还会把柜子弄脏吗…
晚上放学的时候，那个最先发现我的男生又来了，然后，他看到了那几个档案柜，仅仅一个下午，又被灰尘笼罩起来了。他看起来很失落，嘴动了动，好像想说什么似的，但是还是没有说什么。他甚至都没敢走过去仔细看，就关上门，悄悄地离开了。
第二天一早，那个男生又来了，只不过，他手里还拿着一个吸尘器，还没上课，他打开了我的门，然后把那个东西放了进来。好像，学校也没有这种东西，那他这应该是从家里自己拿的吧。他将电线接到那早已布满灰尘的电源上，然后打开了开关，伴随着吸尘器巨大的声音，房间内的灰尘很快就被清扫干净了。中午的时候，又进来两个女孩子。她们拿着抹布把昨天擦过的档案柜又擦了一遍。
一周过去了，这样的大扫除已经接近尾声了。屋内目力所及的地方全部被打扫干净，柜子上的水印正宣告着他们一周过去的努力。崭新的档案柜里，书籍和过去的文件被摆放的整整齐齐，桌子和地板砖对齐，焕然一新的皮椅就插在桌子那里。重新审视着自己，我仿佛能回忆起最早这里充满生机的画面。
五、
我没有想过，他们还会经常过来。
最开始是那个第一个注意到我的男生。扫除结束没多久的一天，他在午休的时候没有去操场，而是带着一本厚厚的书来到了我这里。中午的时候，他坐在那张皮椅上，静静地品读着手里的那本书。窗外的喧闹仿佛与他无关，没有人发现他，他就在那里静静地坐着，时而抬头做出若有所思的样子，时而把脸贴在书上细看。看着他读书的样子，中午的时间好像变慢了一样。
往后的几天，他每天都会过来，不只是看书，他也有过拿着作业进来的时候，或者是拿着一沓卷子，在桌上铺开，然后对照着答案批改着选择题。之前的中午总是百无聊赖，而他的到来，让我的中午也稍微有了一些不同。
又过了几天的中午，门还是像往常一样被打开了，但是我看到，他的身后还跟了五个小孩。每个人看起来都很紧张，然后，其中一个小男孩从背后拿出来了一套大富翁桌游。几个人一起把那张办公桌上的东西放在了地上，然后在上面铺开棋盘，转盘，放好卡片和骰子和角色立牌。他们在这里玩了一个中午，满脸都是喜悦的神色，只不过，出乎意料的是他们并没有发出太大的声音。下课铃一响，他们就悄悄地钻出了这里，然后回到旁边的教室。这一周，每一天，这里都在进行着这样的活动，他们甚至都不曾记得收起棋盘。
六、
队室真是个神奇的地方
在这里，午休可以自由自在的干想干的事，可以没有老师管，可以和同学一起嬉戏，也可以自己一个人静静地阅读。只有我们小队的6个人知道这里。但是我们俨然已经将这里当成了我们的秘密基地。
我越来越觉得自己离不开队室了，我逐渐感觉到，这里可能会成为我小学生活里最快乐的地方。
不只是我，我把科学课泡的蚕豆种出来的绿植放在了花盆里，然后带到了队室，摆在了窗台上。剩下的小伙伴，有的带来了新的时钟，挂在了门口，还有小伙伴带来了几本漫画书，就摆放在档案柜最显眼的地方。我们甚至都没有考虑过，之后会不会带走这些东西，我们只顾着享受在队室的美好时光。
有一天，我忘记了值日，中午的时候老师四处找我，从教室，到操场。但是那个时候，我就坐在队室里，安安静静的品读着阿西莫夫的科幻小说，完全没有意识到发生了什么。
我听到队室的门被打开的声音，整个人都僵住了，其他的人也是如此。因为之前，根本就没有老师注意到我们在午休的时候来到了这里。班主任的脸出现在门口，然后她走了进来，看到了仿佛被冻住的六个人。
她环顾了一周，看了看我们，又看了看队室的样子。时间过的很漫长，终于，她发话了，当然，只是对着我：“以后做完值日再来”，然后就冲我招了招手。
我才回想起值日的事情，连忙跟着老师回到了教室。
七、
唉，找谁代课不好，非要是我
给孩子们讲完阅读的我身心俱惫，要不是他们班主任生病了，我怎么会来给他们代课…说起来，我早就吃完午饭了，要不就在走廊里转转吧，也不太想回办公室。
我在三楼的走廊里漫不经心的走着，然后发现了一个很不显眼的房间
“队室？”我一愣，仔细回想着有关这个房间的事情，但是什么也想不起来。抱着好奇的心情，我打开了这间房间的门
里面相当空荡，左边是一排档案柜，里面摆放着许多书，是小学生比较喜欢的类型。正中间是一个桌子，角落上有皮椅和一个矮柜子，窗台上有几盆绿植，干净的不敢让人相信。
正当我仔细端详着档案柜里的东西时，门被打开了，一个男生手里正拿着一本书，在门口站着。这不是隔壁那个班里的学生吗。我和他对视了几秒，然后他开口说话了：“啊，徐主任，您，您来这里有事吗？”
“啊，没什么事，就是偶然发现了这里，就进来看看”我敷衍道“说起来，你们小队是不是在之前那个分配的时候承包了这间房间”我问道
门口的男生走了进来，然后把门关上，向我点了点头。
我又仔细看了一周，干净的地面，墙壁，柜子，办公桌，看起来完全不像一群小学生打扫的样子，正午的阳光洒进教室，地板上有一道金黄色的条纹。这里，比我一楼的那个办公室简直好了不知道多少。正当我愣神的时候，男生的声音又来了:“您是要检查卫生吗？”
啊，当然不是，但是这里的确让我感觉非常干净，和，一种说不上来的舒适感。我突然有了一个想法
“你们这里弄得真的很不错，我把办公室搬到这里怎么样？”我带着笑的问他。他先是一愣，走了出去，过了一会，他又回来了，背后还跟着五个同学，这应该就是他们那个小队吧，我想。
他深吸了一口气，然后走上前来，“徐主任，如果这里变成您的办公室，我们中午还能不能来这里了”，说完，他低下了头，后面的几个孩子也是，不知道的还以为受了多大的委屈一样。“当然可以，即使我在这里办公，午休的时候只要我没事你们也可以过来”我不知道我为什么会这么说，但是感觉就是想要这样。说罢，我也抬起头看着他们，他们也把头抬了起来，然后看着我
“可以”，过了一会，几个孩子异口同声的说道，我从他们的脸上看到的不是我所想的不愉快，我甚至犹豫了一下要不就算了，但是，我从他们的表情上看到的更多是骄傲，还有一种，形容不出来的欣慰。
一周之后，这里的门牌换成了“教导处”
八、
初二那年的暑假，我回那个小学去看望了我的几个任课老师。在最后，我从教师办公室出来，然后注意到了斜对角的地方，上面的门牌写着三个字“教导处”
我轻轻敲了门，里面传出一声“请进”
我打开了门，徐主任坐在角落里，正在电脑上写着些什么。见我进来，他停下了手中的工作，然后和我打起了招呼。我们聊了十几分钟，聊到我们小队在队室里玩的大富翁，聊到我们在这里做的南水北调展示模型，还有我们曾经放在档案柜里的几本书。
队室还是那个老样子，阳光透过窗户，洒落到地板上，窗台上的绿植仍然茂盛，空调早已修好，里面还添了一张茶几和几个椅子，早已看不出我和它初见的模样。
离别之际，我回头又看看，不知怎的，我总会觉得它正在和我挥手告别。我也把手举了起来，然后，冲着门口挥了挥。“再见”，我在心中默念道
我们毕业了，队室还在，我们的足迹一直都在…