栗子1 冬天的清晨
阳光夺目，但积雪未消，因此凛冽依旧。我的呼吸喷在羽绒服立起的领子内侧，在低温下凝结成水珠，持续不断地沾湿黑色的领子，和我的下一次呼吸。因为水汽和呼吸的温度，衣服上木头与樟脑球混杂的味道有些浓烈起来。我不喜欢这样，不喜欢那种气味，更不喜欢湿漉漉的呼吸，于是我昂起头，鼻子和嘴挣脱了领子的保护，暴露在寒冷的空气里。我吸气，然后用力地呼气，想要让鼻子下和嘴唇周围的水由于我呼气造成的小气流烘干。然而每次不等烘干，我便又缩回了领子里：因为湿润的地方，在空气里尤其的冷。而且抬头的动作为脖子前面和空气接触提供了绝佳的机会，由下颚到锁骨的那一条冰冷，让我忍不住打颤。每次缩回领子里，内侧挂着的那些水珠又给我一次小小的，冰冷的冲击。下次不要把头探出去了，我这样想，然而下一次，当领子又变得湿润而温暖，我又再一次抬起头来。
领子内侧面料因为摩擦而起的小球球摩挲着我的鼻尖和嘴唇，领子的边缘随着走路的摇摆轻轻地撞击着我冻得发痛的耳朵。一边一个人，各合着羽绒服攥着我的一只手腕，并且微微向上提。我们正走在弯曲的石子路上。他们都比我高很多。右边的人是爸爸，左边的人是叔叔。我知道，因为我们从出门起就是这样走的。叔叔比爸爸高很多，叔叔是家里最高的人，叔叔举高高，可以摸到房顶。他们牵着我，我不用想怎样走不容易滑倒，因为我知道，他们是不会让我摔倒的。我看哪里都行，因为我知道，他们会带着我走。
路的两旁尽是粗糙的树干，棕色的，有着弯曲的条纹。其上必然是茂密的树冠，在强烈阳光的照射下，为路上投下深深的阴影。石子或青或棕，凹凸不平，大大小小，错落有致，或戴着黑斑点，或披着白条纹。我让脚掌踩在突出的石头顶上，脚跟落在更低的地方；抑或脚掌落在较低的地方，脚跟踩在后面石头的顶上，走得磕磕绊绊，但乐趣无穷。我喜欢一只脚踩在两种不同材质上的感受。石子因为积雪融化的水而更加滑溜，而石子间未融的积雪却分外滞涩；石子踩上去是坚硬的，而积雪踩上去是很多很多的小颗粒。而世界，仿佛什么只剩下了三个人踩雪的声音：咯吱，咯吱咯吱；以及偶尔出现的，鞋底和石头摩擦的吱的一声。啊，还有我们衣服摩擦的沙沙声。
石子路在一处规整的平地那里结束，我们踏上了那块平地。那里是“小广场儿”，我们这样叫它，隔壁的王奶奶也这样叫它。眼前的世界很刺眼：积雪因为反射阳光而分外晶莹；颇有年头的健身器材漆皮剥落的地方形成明亮的光点；漆皮的浅黄色也是那样像阳光；而身旁高高的旗杆，几乎让我不敢直视。我眯起了眼睛。地上的雪已经被踩出了几条路，各自通向不同的健身器材。
“宝宝，捡不滑的地方走啊。”
“注意安全啊。”
我沿着一条路走向那个大转轮的器材，然后绕过了它，走向分隔我的幼儿园和小广场的白色的墙。我过来时走的那条路在绕过“大转轮”之后就消失了，于是我踩在了没有人走过的地方，那样的地方，雪地还很“完整”。我最喜欢“完整”的雪地，喜欢那种一脚踩下去，被构成雪的许许多多的小颗粒阻塞的感觉。我走到那堵墙边。那不是一堵普通的墙，那堵墙被做成了镂空的，幼儿园里一些植物的枯枝伸了进来。那些枯枝上的枯叶还保持着绿色，但是是一种灰绿色。它们的边缘卷起，仿佛一个个碗，碗里盛着雪。我伸手把其中一碗雪抠下来，惹得整个枝条都在抖动。我把我的手翻过来，趁着还没有化尽，用力去闻。是有味道的，一种潮湿的土味，好像在幼儿园里老师打扫卫生的味道。
雪完完全全融化了，我是看到的，不是感受到的，因为我的手已经没有触觉了，只有从指尖开始向指根蔓延的迟钝的痛感。水从我的手指间滴落，弄湿了长到掌心的黄黑色相间的羽绒服袖子。
我听到身后有脚步声。是爸爸和叔叔，他们向我走来。爸爸穿着米黄色的长风衣，叔叔穿着深棕色的短夹克。他们都在笑。“宝宝，看什么呢？”叔叔这样问，他说话慢悠悠的，喜欢把头往前探。
“幼儿园。”我这样答。
“宝宝想去幼儿园啦？”
“我不知道。”
“来，过来，”这回是爸爸跟我说话了，他蹲在地上，向我招招手，“我抱你看。”
于是我跌跌撞撞地跑向爸爸，爸爸借着我跑来的力道一把抄起我。我咯咯地笑。我们靠近那堵墙。“看到了吗？”
“看到了！”雪地真完整，真白啊，能看到一块块地胶间的缝隙。
“哎呦，你变沉了吧？我要抱不动了啊！”
“呀！哈哈！不行！”我叫着，笑着。
爸爸的手很大，很有力，但也很温柔。
——作者：丁昊扬
栗子2 集装箱
这座巨大玻璃建筑的穹顶隆隆地响着，像是轰炸机碾压过德国的小镇。从没有这样过，林小娥和同事坐在面向建筑里的吧台上，伸着头向外望。建筑里还有天光，以至于我们都不敢相信是外面已经是乌云压顶了，或者是布展的白炽灯从它与天交界的地方垂直的辐射下来，这美好的错觉。
现在就是这样，可以清清楚楚的听见雹子亲吻玻璃发出的脆响，她心里突然好怕，这个不牢靠的大笼子也许会整个坍塌下来，也许只是几块钢化玻璃从钢筋的缝隙落下来，砸在门口迎客的铜牛身上，砸在先锋派艺术雕塑身上，笼子里的人也都逃不掉。
有人先坐不住了，听得到打车软件抢单的滴滴声，这种鬼天气出来拉客的司机，都是为了那几十块钱的差价努力讨个生活的人，谁知道会不会有几万分之一的概率，一个巨大的，令人胆寒的雹子就落在了他们赖以生存的移动房子上。
她要逃出去。有了想法实现的就很快，楼下旋转玻璃门里外已经聚集了很多和她一样的勇敢的人，在一次次雷雨云发病的间隙像疯狂的斑马一样成群的冲出去，然后四散到灰蒙蒙的空气当中。留到这儿等，大多都是胆小鬼，水从他们伞的高级裹尸布里肆无忌惮的溢出来，落在贵价丝绸衬衫上，和奶白色的大理石砖表面。
林小娥向来是最敢做这种吃螃蟹的事儿的，但今天她不想这样干。因为这样一点儿也不酷，或许在她心里“酷”多多少少是要和带点儿傻气的无畏与自我相关的，而现在的这些白领精英，活生生像是被肥兔子的一泡尿淹了家吓跑了的硕鼠。
她不跑了，也不躲了。从她这个半裸露在暴雨中的角度看外面，只有几个带光亮的集装箱还忽忽悠悠的飘在水面上，她选定了目标，半张着伞——如今伞遮蔽的作用有限的可怜，推门进了Coffee Bar。
往往队要排到门外的Coffee Bar现在冷清的一个顾客也没有，只有老板娘和一个小伙子在玻璃推拉门里努力的拖着地，一地的乌黑脏水不知道会流到哪里去。这儿是个和外面封闭的箱子。也许会从墙角的缝隙被赶到外面去，也会有雨水从相同的地方对流进来；更多的大概会渗到木地板的缝隙，从纤维粘合的交界流下去，然后木地板又若无其事的像刚抛过光一样的干净、明亮。
像Will一样。
林小娥又想起了Will，她没有办法完全忘记的人，一个怪女人，怪名字。六点四十七分，小娥瞥了一眼挂在墙上的石英钟，差那么十几分钟才是法定离开的时刻。如果她还在两条街区外的SOHO工作，那么现在，Will的抓包电话也该震得她手腕儿麻。
“还要一杯冰美式？”柜台后面的年轻小伙子等的不耐烦了，毛躁的翻着胸前的工牌，大概也挺想回家。——毕竟，这鬼天气再可怕，也不会涨一毫厘的工钱。
“对，再加个焦糖布丁”
“您找个喜欢的地方随便坐吧，一会儿我们给您送过去”
林小娥没应声。她喜欢坐在最角落的靠玻璃窗的位置，日光强的时候帘子半掩着，她就可以从这儿——一个独特而隐秘的视角，去视奸来往的行人，和咖啡馆里的常居客。通常只有一个靠写文案谋生的年轻人跟她抢这个安静的去处，噼里啪啦的在手提电脑上
打着字。而如今，只有水幕在落地窗上表演，并没有人。
这很妙，她暗自盘算着，这雨大概一个小时后会停，说不定，也许不会停。
明天或许没有太阳，但她还有有一个例行的会要开，这他妈的——耗死人的无聊活计。一种热腾腾的气息在她的皮肤下面呻吟着要溢出来。林小娥的这两年过的并不如意，从一个大厦搬到另一个里， 看上去是厕所里配卫生纸的神仙日子。上一家公司好一点，可能是上上家，记不太清了，哪个是火爆脾气的秃头大叔的垃圾场，哪个又是温水煮青蛙的中年主管养老的地儿。
有一次，也是在这儿，她要了一杯香草拿铁，热的，双份糖浆。搜肠刮肚的编造着自己辞职的理由。其实她从那出来没什么别的借口，同事们看上去都很友善，和绩效无关的时候每个人都一副乐于助人的小丑脸——按Will的话说，这是他们这种大公司的企业精神。但她就怕Will，如果说多一年的经验像扒了一层皮，而林小娥是细皮嫩肉的小姑娘，那Will早就是筋骨外露、血肉淋漓的老妖精了。
Will每每从玻璃房子里推门出来，颧骨下面凹进去的肉动也不动，皱着眉扫一遍格子间里哆哆嗦嗦的小田鼠，说“Serena，你过来一下”。——现在想想都是些多么微不足道又奢侈的烦恼。
于是她写，“..我在这儿学到了很多，但可能这并不符合我的职业规划”，敲完字林小娥瘫在扶手椅里，百无聊赖的转来转去。只有她敢，只有她敢！还有谁能硬着脖子跟Will作对，现在已经没什么好顾忌的，她们不再是上下级，也用不着勤勤恳恳摆一张好脸去讨个好印象，再也不用了！
就等着有人发现她的缺席了，林小娥仍然记得当时自己脸上的肉因为兴奋而一跳一跳，也像是咖啡因上瘾患者的后遗症。
手机在包里震得瓶瓶罐罐一齐作响，还是Will曾经警告他们手机调成震动是一种更敬业的行为。林小娥抬眼看，是一个陌生的号。
“小娥啊，我是人事部的小杨”
“啊，杨姐”她记不得这是哪个杨姐，瘦的那个还是胖的哪个
“我们收到你的辞职申请了，现在才八号，这个月的工资估计是不能发给你的了”
“嗯”
“赶明儿你赶紧来收拾东西吧”
祝您幸福喜乐，平安健康，她在心里想——也只能想想了，谁这么说话呀，带着一股酸味。
咖啡来了，林小娥转过头，直勾勾的盯着侍应生手里的托盘，里面装着她的小布丁，一小个，比手掌还小。和一杯矮胖杯子里装着的冰咖啡。冰块在饮料面上摇摇晃晃，像是在海上被巨浪掀起来的独木舟。她迟疑了片刻，把糖包推到了桌子的另一侧。
“Serena，你现在得回来一下”
“我”
“我不管你到哪了，你现在可必须得回来，出大事儿了”电话里的人连珠炮似的接了下去“你上午查完的货，剩下有几包没人领的，记不记得？”
“记得啊，我把剩下的东西交给孙阿姨了，这事儿是她领的，她最后走锁的门”林小娥撕开吸管的白色外衣，插到了冰块的缝隙里。
“这可不对了，小孙说你是最后一个查货的人，你再好好想想，东西放哪了”电话里的人提了一个声调，像是缉毒犬闻到了点不一样的味儿。
这下她可全明白了，这锅脏水现在一股脑的从她头顶浇了下来。她想找个证人，但哪有什么证人，就她们两个人，肯定有一个人是有问题的，干这行十几年的孙阿姨，和刚来几天的她——一个小会计。就像是上学的时候老师把脏水泼到未成年学生身上一样，
谁会信她呢。林小娥都能感觉到电话后面的那个人一定是一个很有教养的人，控制着自己的情绪不让指责一股脑的冒出来，但不满意已经从来来往往的对话里偷偷的流出来了。大家可能都已经知道，林小娥，是个小偷，这个板上钉钉的事儿。这么客气，大概是怕她察觉到了端倪，跑了路。
孙姐说了假话。
“喂，小娥啊，你还在听吗”里面的人越发不耐烦了，“今儿你务必得回来，我们都还等着你呢”
她想冲着电话大吼“就想赚钱，你们都猪油蒙了心！”，像个酷孩子一样。可为了个雨天丢掉饭碗，这太不值当。
回去怎么样呢，回去接受这无谓的虚伪的审判吗。他们也许会让她赔钱，也许不会，赔钱还是小事，只是这马虎的罪名她是再也洗不掉了。还会有人录用她吗，肯定会有人顶替她的。一张张从象牙塔里出来的稚嫩的、新鲜的面孔，就是一只只待宰的替罪羊。
她更不能现在辞职，就像当时离开Will一样决绝，这更像是她真的有错，服了软，认了错，每个伪善的嘴脸都会安慰她“没事儿嘛，年轻人，很容易犯错的”
林小娥猛的吸了一口冰咖啡，她能听到别人的议论和嗤笑了，公道自在人心，可乌云密布，哪有青天呀。她瘫倒在椅子里，抽抽搭搭的哭了起来，身边没有纸，眼泪混着脸上的粉啊膏啊像在画油画。
“小姐您别哭，唉，您这一哭我们还怎么做生意啊”
去他妈的生意吧，这儿鬼影都没有，跟他妈空气做生意啊。
“你们逼我去死，信不信，我会死，就在这儿”林小娥的四肢从椅子里解放出来，张牙舞爪的挥动着，口水连着鼻涕泡喷出来了。
她嚎啕大哭，其实她心里没有哭的意思，因为她已经觉不得委屈了。是实在想不出办法了，想不出办法了。
恍惚间她能看到侍应生冷漠的脸，要是现在陷在这可怖的道德泥潭里的人不是小娥，而是个更属于这儿一点的人，大概能更容易释然。认个怂，或者是讲个理。日子不会越来越好，只会越来越难过。但熬一熬，总能过去的吧。
没什么大不了的。林小娥还挂在颊上的眼泪都干了，她站起身来，直直的走出了集装箱，心里像装了把能杀人的砍刀。
——作者：殷泓钰
作者自述：我感受的到林小娥就在我身体里，一种分离不出来的促狭感，这是我的问题，如果我离人物太近可能会让我写出来的文字飘飘忽忽不够客观，反而不如能在脑海中过电影一样的画面感更容易写出来。我应该选择一个更容易些的，但我偏不，自从林小娥这个名字浮出来之后我就再也忘不掉了。