土
1
李大爷死了。他是自然死亡的。他生前与全村人交好，活得很开心。
在他的葬礼上，全村人都来看望他最后一面，缅怀缅怀他们的老朋友。当然，这些只是客套话罢了。办白事，都图一个风光，是死者保留最大尊严和给人们印象的离去的仪式，自然少不了酒席。表面上都是争先恐后的赴席，实际上都是来蹭吃蹭喝的。有首打油诗说得好：“曲一响布一盖，全村老小等上菜。哭的哭抬的抬，后面跟着一片白。棺一抬土一埋，从此人间不存在。好家伙，平时在家懒懒散散的，混吃等死的村民们，见到鱼肉龙虾都跟打了鸡血一样，互相不让。不知情的外人看到这众人欢欣雀跃的场面，还以为范进中举了呢。
尘归尘，土归土。不久后，李大爷也就变为这土地的一部分了。只有少数人记得，那顿酒宴厨子水平不行，炒菜油放少了。
2
沙漠，这一令人闻风丧胆的地域，有着终年高温干燥少雨的气候，寸草不生人迹罕至。然而，却有这样一些人，不畏艰难险阻和困苦难耐的条件，耗尽一生，在这片荒凉的沙漠上种植植物。
我无法想象，是什么让他们有这般坚定的决心。也无法理解，他们为此付出了多大的努力。只能默默的铭记他们，感激他们为建设生态平衡和美丽家园做出的贡献。
他们很普通，却做了极不普通的事情——30年，在塞罕坝沙漠植树造林，增加绿化面积超过140万亩。现如今，树苗郁郁葱葱在此茁壮成长，其树荫下的土壤，是这些人的心血，也是这片土地希望的曙光。
3
地铁上，有几个格格不入的身影。说句不好听的，他们蓬头垢面，衣冠不整，而且所带的行李又多又大，很占地方，让人敬而远之。尽管晚高峰人流量极大，人人都想竭尽所能的挤上车，却鲜有人往他们那边挪动。
他们说着方言，让人听起来莫名其妙的，时而语速过快，时而结结巴巴重复一个语调，让人完全捉摸不到头脑。大有些人都会顿时被他们奇特的交谈方式和语言所吸引，歪头或是斜眼看看他们，又好像十分怕脏了眼睛，赶紧收回目光。但是他们到不在乎，自己说自己的，乐自己的，我寻思估摸着晚上一起喝酒打牌，还是痛痛快快洗澡唠嗑吧。
他们要下车了，附近的人都自觉让开了一条道路。他们就借着这条会员通道走了，但是在地面下留下了一圈土渍。这是他们青春的证明，也是他们默默无闻的付出的一种体现。
4
在土的世界观里，也是有高低贵贱的。热带雨林里肥沃的土壤，好比上等人，鄙视那些荒凉贫瘠的土。而最让他们自豪的，是它们会被人类中富豪买走，放置在花园中。有专业的园丁为它们施肥，开垦。它们也会养育一些名贵稀奇而好看的植物。
”嗨，看看我们，天生就是尊贵的命。普通人还求之不得呢。看看外面那些土渣，赶紧离它们远一点，别玷污了我。”
“我所养育的花，芳香四溢傲气逼人，这都是我的功劳！换成外面那些土渣，就是再皮糙肉厚的植物也养不活。”
这些高贵的土这样想着。
但是，在他们入住一年之后，会发生翻天覆地的变化。富豪又重新订购了一批土壤，来替换这些已经服役一年的。而这些曾经自以为是的高等土壤，也被无情的挖走，随意的丢到外面去了。