一个喜剧演员他抑郁了，后来放弃了喜剧，就好了。
“这位先生，天色已经很晚了，您出城要做什么呢？”
“我很郁闷，想找一位能听我倾诉的医生。”
“先生，有个好消息，您不用找医生了。伟大的小丑来了，去看帕格里亚齐的表演吧，您会好起来的。”
“去看吧，孩子。你会高兴起来的……
可我就是帕格里亚齐啊。”
帕格里亚齐用足尖行走在钢丝上，脚下是汹涌的河流。他像一只鲜艳的红蜻蜓，在浑浊的浪花上舞蹈着。手臂张开，双腿紧绷，瘦削的身形在银丝上连转三圈，染金的发丝在空中留下一道亮影，鼻尖的红球划过清晨的微风，最后以舒展的姿态停留在朝阳的正前方。两岸的人民簇拥在一起，被彩妆和气球堆成花花绿绿的一片。
在帕格里亚齐的瞳孔中，这密密麻麻拥挤着的却是一群带着面具的恶鬼，在河流边监视着自己的一切失误。自己的性命就像脚下的线一样，在奔腾的河流间摇摇欲坠。他似乎看到自己从银线上掉入河中，渺小得像一粒尘埃。走到一小半他又听到自己的心跳了，砰砰砰像伴奏的鼓。脚下又是一滑，轻车熟路地平衡过来，然后行一个夸张的礼。将头左右摇晃，一只手捂住胸口。即是他的技巧表面上已经登峰造极了，他的本质还是一个喜剧演员。笨拙如同脸上的白粉一样，将他的恐惧扭曲成了滑稽的作品，稍稍使他感到安心。
在这人群中有一个少年。说是少年其实也不太合适。他一个月前刚刚当上了士兵，此时正任看守城门的工作，说是一个小大人也未尝不可。虽然城中为帕格里亚齐的演出设了一个假期，但这样的一个士兵换完班后挤近靠前的位置还是很困难的。他必须得不断地对周围的人重复“请让一让”，“是帕格里亚齐先生本人邀请我来的”这两句话。这时，他看到帕格里亚齐突然趔趄了一下，在钢丝的边缘摇摇欲坠。
为什么会走到这一步呢？帕格里亚齐突然有些疑惑。自己明明也有机会站在人群中，看别人在绳上摇晃。他现在要表演是因为他那该死的打趣的习惯，人前形象中那“伟大的小丑”的尊严。开始打趣似乎只是因为胆怯，只是想要掩盖现实的色彩。他逐渐分不清岸边人的笑容是快乐还是嘲讽。他们看出自己在怕得要死吗？他们发现自己内心的窘迫了吗？虽然自己在扮演丑态，可从容与否却关乎尊严。演喜剧的初衷是带来欢笑，可欢笑又使面具下那丑恶的灵魂感到嫉妒。所以无论欢笑是否出自内心，此刻它的存在就是一种嘲讽。
帕格里亚齐任由身体倾斜，没有像往常那样立刻打住。他的思路突然变得无比清晰。表演的节奏似乎被破坏了。
人群开始窃窃私语，七嘴八舌地说着猜测。少年看不见帕格里亚齐的表情，只看见此时他的身体已经倾斜到了一个非常危险的角度。可他却比常人担忧。因为他清楚这时只有他和帕格里亚齐本人知道，这位伟大的演员陷入了绝望当中。