食物体验
五感
被压瘪了的枣糕。干涸的土地一样的纹理，像是被人肆意踩踏过。进看是一粒粒小颗粒，像晶体一样，蓬松却又紧致。
甜到发腻的香气直冲大脑。像是忽然从毫无气味的真空中闯入一个装满蜂蜜与蜜枣的罐头中。而它的气味也在周围的五仁月饼与桃子味的pocky中脱颖而出。
用手指按压，像是在压海绵一样，还是那种吸水性差，硬邦邦的海绵。有趣的是，当手指沾上的油碰到阳光时具有的几丝光芒，仿佛夕阳下的海面一般。
舌头碰到软糯糯的枣糕。嗯，没有想象中那么甜，适中的甜度刚好能点亮我的心情。慢慢地把它嚼碎，听到微弱的，像是捏碎塑料气泡一样的，闷响的爆破声。
拟人小故事
“又会是一个忙得昏天黑地的一天吧？”王早把自己蒙在被子里，迷迷蒙蒙地心里缠绕着这样一句话。
她其实早就醒了，或者说一夜就没怎么睡。昨天晚上经纪人陈力一直在跟各种人开会，讨论，竟没让她参加。不过语早倒是乐得如此，从几年前突然蹿红开始，自己就似乎不再是自己了。“啊，她真美啊！”“她就是素颜，也是艳压群芳呢！”“她不着痕迹的表演，真可以说是‘清水出芙蓉，天然去雕饰’”——每当王早听到那些炽烈的赞美，看到那些蹦跳着的文字，都会一阵恍惚：“这是我吗？我不还是我吗？几年前的我。”
所以，昨晚经纪人召集开会居然没要求她参加，她竟有些暗暗地欣喜。
“起了起了！”容不得王早再多想，经纪人陈力把她唤了起来。
“真是拿你没办法，你怎么总是这么一副不急不缓不痛不痒的样子！”陈力倚在宽大的卫生间门框上，看着王早慢悠悠地刷牙，洗脸，对镜漫无目的地左右看着自己的脸，抱怨道，不红，我急，你不急；红了，还是我急，你不急！”
王早回头一笑，说：“也许粉丝喜欢的就是我这样呢，见惯了姹紫嫣红，我这样的粗服乱头别有内涵，倒是不腻呢！”
“得得得，不跟你吵了，说正事儿，不过得给你打个预防针，我说了，你可别炸锅！我的决定都是为了咱们公司好……”
王早只听到了这里，就又开始自己神游了。多年了，她一直用这套方法“保护”自己，免于那些“热闹”的侵袭。
“回来！听我说！”陈力显然也熟透了她的这套操作，没等她游多远，一声断喝就把她揪了回来。“我决定让你宣布暂时息影……”
王早确信自己是听清了，心底也是蓦然惊了一下，但一向清淡的心性让她也只是貌似懵懂地含混问了一句：“什么？”
陈力却以为她不痛快了。也是，一个红透“宇宙中心”，每天从早到晚接受着万众粉丝的膜拜的大明星，突然宣布息影，任谁也是心不甘情不愿的吧。“我这样是为你好，为我们好……”陈力努力地想跟她解释清楚自己的全盘长远计划。
“好，我同意。”王早淡淡地答道。
“什么？！”轮到陈力大吃一惊。
“我说，我同意。”
“你不问问我为什么要让你息影？”
“不问，这么多年，都是你一手在操持着我们的公司，计划着我的前世今生，我相信你。”
陈力还没从震惊中醒过来，又听到她用“前世今生”这个词，不知是该继续严肃还是该笑，纠结了一阵该用哪种表情面对王早，最终一声叹息：“好，那就宣布了。”转身去通知各路记者，陈力摇头笑了：“早该料到她这个反应，我是白担心了半天，她不就是这样，十年前的她，十年后的她，还真是从未变过，不管我试图给她添什么料，加什么包装，她总能浑然不觉地挣脱成自己原来的样子。”
新闻发布会。竟然有那么多的粉丝来了，王早看着那长长的，长长的队，心里漾起了暖暖的，暖暖的波，眼里竟然有了些泪水。
作者阐述：
课堂上，我带去并体验的食物是“枣糕”。枣糕当年在“宇宙中心”五道口盛极一时，那个小小的档口，人们都绵延逶迤地排着长长的，长长的队，无论是寒冬还是酷暑，无论是清晨还是夜晚，只为了那一口美味。像极了粉丝们跋山涉水也要一睹偶像真颜的心理。
而枣糕呢，“前世”只是一粒枣子，在一个小伙子陈力的精心研磨推广下，破茧成蝶，成为了人见人爱的枣糕王，成为了万众瞩目的明星。但即使是万人追捧的明星食品，枣糕一直是以自己的朴实面目示人，不以华奢的夺人耳目的外形示人，也不以奇异的惊险刺激的口味夺人，只是淡淡地保持着本真的样子，味道，成名前如此，成名后亦是如此。
直到陈力宣布关闭“五道口枣糕王”。那一天，只是更多的人去排队，去品尝那一如既往的，枣糕的味道。
人，应该羡慕枣糕吧？无论是繁花似锦，还是清淡如菊，它还是它，宠辱不惊，随遇而安。