
引⼦子 院⻓长室的谈话
X城的甲级医院的办公室内现在⽓气氛⼗十分紧张。
⽣生殖与遗传中⼼心的主任全部集中在院⻓长的办公室。
“院⻓长，这半年年的时间⾥里里，我们候诊室的⼈人成倍的增加。通过我们对于这些⼈人群
的调查统计，其中85%以上的⼈人都是去年年冠状病毒的轻症状感染者。根据外访
的医⽣生看到的现象，这种情况不不仅存在于我们医院。我们⼀一致认为，去年年的疫
情很有可能影响了了……但我们还不不能完全确定。我们会继续跟进调查。您看要
怎么办？”
“这听起来简直荒谬，不不过我这样突然的增⻓长值得关注。我会从医学部调⼏几个基
因⼯工程的专家。这种事情不不要乱讲，⼀一定先要研究清楚，再开会想怎么办。我
觉得只是疫情结束，⽣生育总体的基数⼤大了了。⽽而且上次的疫情不不是传染性很强吗！
先不不要⼤大惊⼩小怪，坚决不不能引起社会恐慌！”

PART1 信息封锁
在那场谈话的⼀一周后，⼀一则新闻在微博上发布。那时候已经半夜冷晨三点了了，
我因为⼯工作汇报的讲稿⼀一直没睡。为了了打起精神，放松解压，看到了了那条杂⻥鱼
报社的快报新闻，题⽬目是——“疫情后遗症”。
杂⻥鱼报社成⽴立了了不不过半年年左右，⼀一周三五篇更更⽂文不不定，都是些不不太着调的⼩小众
话题和“荒谬观点”。
那条新闻很短，我阅读时间也不不过⼀一分多钟。然⽽而它被发出的⼗十五分钟后就被
查封了了，阅读量量不不过只有⼏几⼗十。 

PART2三⼗十年年前的讲说
“嘿，⼤大家好，今天我的演讲主题是——⼈人类博物馆……”⼀一个活⼒力力⽽而厚实（考
虑换个词吗）的年年轻嗓⾳音。没错，现在，在圆台上演讲的男孩就是朗，和我同
班同宿舍，我们认识三年年了了，我也听他讲这个“搞笑”理理想三年年了了。

哦，对了了，这⾥里里是地⽅方⼤大学，虽然在⼩小城市，可学校还算不不错，设施旧了了点，
也显得⼀一番历史感，并不不残破。⼊入学新⽣生报到的第⼀一天，在宿舍⻅见到他。我拖
着箱⼦子，以及⼀一些寒假的预习功课本，跟着做向导的学姐和其他同楼的男⽣生⼀一
起去本系的宿舍楼。计算机系的是个四层的⽩白⾊色⼩小楼，和⾃自动化控制还有⼀一些
专业⼀一栋。我提着箱⼦子延（沿）带铁栏扶⼿手的楼梯向上爬，215——⼆二层最⾥里里
的⼀一间屋⼦子。宿舍的⻔门是敞开的，⼀一个⾼高⼤大，细瘦留留着⻓长发的男⽣生显然已选好
了了靠窗的下铺床位，正在收拾拾物品。他是最早到的，床上放着两个巨⼤大的背包，
⼀一个是登⼭山露露营的背包，⼀一个是提包，看上去这个⼈人应该不不好惹。我拉着⾏行行李李
⼀一路路⾛走来，响动和突然停⽌止脚步的的⽆无声（静默？我也没找到很好的词）都没
有引起他的注意。我把东⻄西放在他的对侧，然后先去打招呼，“嗨，我是哲耀，
计算机系B班的。”他转过身，⾯面⽬目竟（感觉你前⾯面说不不好惹，这⾥里里有点转折意
味在）很是清秀，“哦，你好，我是朗，和你同班。”然后伸出右⼿手。我⻢马上抽
出裤兜中的双⼿手迎上去握⼿手。
同宿舍还有四个同学，可都是⾃自动化控制的学⽣生，所以我每天就和朗⼀一起去上



专业课。这家伙特别逗，虽然在计算机专业，却常常去旁听历史系的课程，甚
⾄至翘过⼏几节基础课。真不不知道他当初为什什么不不直接去了了历史系，选了了⼀一个⼋八竿
⼦子打不不着的专业。

他的演讲到哪了了？嗯，和我讲过⽆无数遍的修建需求啊。哈哈，说起⼈人类博物馆，
真是永远都不不会厌烦。看他制作的简洁的PPT，明晰的条⽬目，还有磁性的声⾳音
难以避免的进⼊入⽿耳帘（哈哈哈哈⽿耳帘这个词还真第⼀一次⻅见，是不不是写“还有磁性
的声⾳音仍清清楚楚地钻⼊入了了我的⽿耳朵”更更好⼀一点）。“你们有没有想过，建造⼀一
个全⾯面、精细的⼈人类博物馆是有多必要。我们可以把现有的⼈人类基因库，⼈人类
的发展史，⼈人类的著书——⼈人类以及⼈人类所创造的⼀一切整理理编码储存。利利⽤用信
息化的技术，我们可以很完美的全⾯面记录下⼈人类的⼀一切。虽然这是⼀一个极其宏
⼤大的⼯工程，为了了归纳⼈人类设计的所有领域并把每个细枝末节做到精准，这将需
要100000本科毕业各个领域的学⽣生⽤用为期五年年的时间寻找⺠民间的、⽹网络的、各
个时期的⼀一切有⽂文化价值、社会价值的资料料，并且粗略略的进⾏行行归类；还将有
10000名各个领域的专家进⾏行行为期⼗十年年的精细整理理，筛选，编⽬目，和部分的注
解，⼤大时段⽣生活年年景、社会、科技等等的概况；最后是全球1000000的⾼高知来
普量量阅读，查错。历史资料料筛查整理理完毕后，剩下的就是每年年年年末的半个⽉月整
理理出当年年的资料料，并存⼊入建设好的资料料库。这样有关⼈人类的⼀一切都在⼀一个拳头
⼤大⼩小的芯⽚片盒⾥里里了了。”
（我⾃自作主张分了了个段）我打量量着台上的他，褐蓝的帽衫，袖⼦子撸（挽？）到
肘部，⼀一条修身蓝⾊色⽜牛仔裤，⼀一双⽩白⾊色球鞋；这扮相活⼒力力充沛（搭配有点奇
怪），看上去就是个开朗活泼的男⻘青年年啊。我扫视了了旁的听众，已然在溜溜神，
虽然他在台上奋⼒力力的讲，可究竟谁要听这样荒谬的⼀一个⼈人类修建信息博物馆的
演讲啊。⼤大多数⼈人就连逛卢浮宫、⼤大都会，都不不过是⾛走⻢马观花的看，⽬目标只是
到此⼀一游。
（⼩小问题：没什什么⼈人关⼼心和赞同那为什什么他有机会在这么多⼈人⾯面前讲他的想法？
毕竟他很明显不不是领导⽼老老师那种具有强权的，也不不是拥有⺠民主⽀支持的）

他不不屈不不挠的继续讲着，“我知道这个⼯工程要花费巨⼤大的财⼒力力和⼈人⼒力力，你们觉得
⼗十分的不不现实，也有种种的经济上的问题；或许你们还在想，现在已经有了了⾕谷
歌和百度，博物馆和⽹网⻚页根本没差。我想说博物馆之所以叫博物馆肯定是区别
于搜索引擎的，它储存整理理的包括纠缠的科学发现得到定论前的辩驳，包括每
个科学学科最前沿的理理论及推倒；包括⼈人类的基因库，⼈人类实验的发现与残酷
的本质；包括已有博物馆的各类收藏以及真正有⽂文化意义的解说，包括各时期
⽣生活的⽚片段⼩小知识分⼦子的⾔言语谈吐，各时期印刷的⼀一些⺠民间图本，是博物馆不不
会放，引擎⾥里里不不会记录的，可⼜又是真实的记录⼈人类⼼心理理，体现当时社会的资
料料……这个博物馆将真正的保留留⼈人类的精品，⼈人类的社会，⼈人类的科技，⼈人类
的发展，⼈人类的思想，我想是全⾯面的、全局的，或许也将是主观性的。”
（我想这⾥里里是否应该着重突出的，是⽹网络的复杂和错误率⾼高以及博物馆的专业
性、权威性以及实⽤用价值）



说真的，我不不知道该怎么评价眼前这个⻘青年年的这个想法，毕竟你得把它放在时
代下。⽽而现在，它就是个笑话。不不过，我很喜欢和朗攀谈，很喜欢和他在⼀一起
的时光，不不只是因为他总是很努⼒力力，总带给了了我拼劲；也因为他有和我⼀一样不不
太现实的对于未来的期许，在⼼心底我知道，或许我不不会将它实现，⽽而他会。

PART3 只有年年轻时的畅谈
记得⼤大⼀一结束的那个暑假，收拾拾好东⻄西临⾏行行回家前的最后⼀一晚。我们宿舍⼀一起
庆祝⼤大⼀一的结束，买了了六瓶啤酒，彻夜的谈天。我们直接坐在打扫⼲干净的宿舍
的地上。要知道年年轻⼈人聚在⼀一起，⼜又在这样的背景下，最爱谈的就是未来的⽣生
活和打算。基本就是美好化的，⽐比较温馨浪漫、⾃自由的家庭和⼯工作⽣生活。即便便
是性格不不同，职业不不同，公司不不同，⼤大抵是⼀一样的柴⽶米油盐。朗却说：“看样⼦子
⼈人类博物馆计划是没戏的。那我的⽣生活也要有趣些。我打算⼯工作⼀一阵，然后去
到⼀一个⼩小镇花掉挣的钱，去当地的酒吧，去⾳音乐节，去博物馆、美术馆，去认
识当地⼈人，去聊天，然后以信件或邮件保持联系，直到互相⽣生疏的⼀一天。然后
钱会花完，我⼜又会找⼯工作，挣到钱后，我会去到⼀一个新城市，就这样，到我想
过安定的⽣生活的那⼀一天。那之后，我也许会去当⽼老老师，如果有学校要我，⼜又或
者去⽀支教。”那时候我真是被朗的想法震到了了，也不不惊讶，只是，或许我也有过
类似的想法，只是没有那么的漂泊，只希望有能⼒力力把每年年的假期花在去⼀一个⼩小
城，然后做和朗想做的差不不多的事。静了了⼀一会，我对朗轻轻的说：“我相信你会
的，你会这样做的。如果有机会，叫上我⼀一次，陪你短暂⼀一程。”

想到这⾥里里，我仔细的盯住朗，这是怎样的⼀一个⼈人。
他的演讲到了了最后，就是修建的意义，他的嗓⼦子已然有点哑了了，平常说话的声
⾳音不不是很⼤大，⽽而今天为了了吸引所有⼈人的注意⼒力力显然⽤用了了最⼤大的流畅讲话的⾳音量量。
“你们有没有想过，⼈人类可能瞬间的毁于⾏行行星，毁于核爆炸，甚⾄至是⼀一场疫情。
没有什什么外星⾼高级⽂文明以零点⼋八倍光速⽤用时五百年年抵达地球，没有像和三体⽂文
明的信号与抗争，或许突如其来的就灭亡。⼈人类——这样⼀一个死后要有墓碑碑和
葬礼的种群，就真的什什么也不不留留下吗！”这⼀一次，他不不像以往的谈天，那样的轻
快，可以看到它紧簇（蹙）的眉头。顿了了顿，他继续说：“难道⼈人类真的不不值得
留留下些什什么吗，多少的科幻电影，要留留下⼈人类的精英以及⼀一切的知识⽽而转移去
新星球重建⽂文明，可电影的最后不不还是决定要保留留流浪的地球，保留留地球上的
⼈人类社会。什什么构成了了⼈人类⽂文明，⼈人类与其它的⾼高等⽂文明相⽐比有什什么特别之处，
⽂文明保留留的应该是什什么，说实话，我都不不知道。
但是我想⼈人类是不不会⽢甘⼼心的，在下⼀一个⽂文明发现⼈人类的时候，只把⼈人类的⼫尸⻣骨
罗列列在TA们的博物馆⾥里里，⽽而或许这也是不不争的事实。但灾难临头，紫禁城、社
会形态，这⼀一切的⼀一切都不不可能被保留留，或许⼀一个⼩小⼩小的芯⽚片⾜足矣埋在什什么地
⽅方得以保存，或许也灰⻜飞烟灭。”
到这⾥里里，朗不不知道，我也不不知道，因为或许⼈人类的社会才是⼈人类，⼈人类的⽣生活
是⼈人类；信息投影的⾦金金字塔，信息⼿手段完美还原的蒙娜丽莎，还能不不能称作⼈人
类的伟世之作，这都不不知道。但是他还是有这个想法，觉得应该努⼒力力的去把这
些都储存下来，⽽而我，如果遇到世界末世，⼤大概才会去放下安稳⽣生活，畅游世



界吧。
（或许，⼈人类社会之所以存在，是因为地球保证了了⼈人类⽣生存的基本，就像⼈人有
了了⽥田地才成为了了能为⾃自⼰己的⾐衣⻝⾷食努⼒力力耕作的农⺠民）

PART4 疫情蔓延下的“苟活”
⼤大学毕业三⼗十年年过去了了，我就是平平淡淡的⽣生活着，接到过朗的两次邀请，却
也都放不不下家庭和⼯工作，⽇日⼦子很温馨幸福。朗果然是依照他的想法，只不不过⽐比
他预想的早了了⼏几年年回归正常的⽣生活。毕业的⼗十⼆二年年后，他就结束了了流浪的⽣生活，
去了了⼀一个较为贫困的地区，当了了⽼老老师。他⽣生活的依然很开⼼心。我们不不常来信，
可三⼗十年年来没有断绝联系，每年年都会来去的写个五六封，描述了了⾃自⼰己的⽣生活，
也向对⽅方问好。
要说，为什什么突然想起来朗的⼤大学演讲，还是因为那条微博让我充满了了联想
——“新型病毒除了了让⼈人⾼高烧不不退，呼吸困难以外，还破坏⼈人类男性的y染⾊色
体，使之不不能正常的进⾏行行减数分裂，⽽而且有⽚片段基因信息的丢失。”如果报道实
属，那⼈人类真的可能迎来末⽇日；⼜又或者找出解决的⽅方案，打破伦理理的采取基因
修复⼿手段。可即便便如此，新技术的安全性和影响后代的种种问题也要到⾄至少⼆二
⼗十年年后的“新型”⼈人类⻓长⼤大才会得知。依旧问题重重。
⼈人类博物馆——这个三⼗十年年前的讲说，就不不⾃自知的浮现在脑中了了。
我要给朗去封邮件。
哎呀，朗，⼉儿时的梦没准就要实现了了。


